立春。
张山峰起了个大早。这是他回武陵镇后，遇见的头一个节气。
唐老头院子里那株老梅，昨夜还压着一层薄雪，今晨一看，枝头上却已鼓起了米粒大的花苞。
他掬了一捧凉水，洗了把脸。水是井里打的，凉得扎手。可他洗着洗着，忽然停住了——这水，好像比昨日，暖了那么一丝。
不是错觉。
他伸出手，朝天井里那片灰白的天色，静静感受了一会儿。风里，那种隆冬里刮骨头的寒气，不知何时已经散了。取而代之的，是一种极淡极淡的、泥土解冻后翻上来的腥甜气。
立春了。
他想起很多年前，也是这样一个立春。那时候他还是个半大的少年，在镇后的山径上，遇见背着药篓的周叔。周叔指着山腹里隐隐传来的一声轰鸣，对他说："听见没？这山底下，睡着个了不得的东西。"
那时候他不懂。他只当是老人唬孩子的话。后来他才知道，那声轰鸣，是河底那位，在冬眠里翻了个身。而他掌中这个从小就有的"蛰"字，从他还在娘胎里起，就替他"接"着那位身上那道伤。
一晃，许多年过去了。那个被周叔一句话唬住的少年，如今长成了能下听龙道、能听龙做梦的青年。可他站在唐老头的天井里，闻着那股解冻的泥土气，忽然觉得，自己还是当年那个仰着头问"那东西是什么"的孩子。
"想什么呢？"唐老头从屋里出来，怀里抱着那只缺口葫芦，"今日立春，吃春饼。温夫子那边，一早就让人捎了话，说午时明德堂摆春酒，叫你过去。"
"嗯。"张山峰道。
"还有，"唐老头眯着眼，"今日你去河边，别离人太近。"
张山峰看向他。
"河底那老伙计，"唐老头压低声音，"今日要换一口气。"
---
张山峰先去了镇东头。
周叔的菜圃，就在镇外半里。老汉早不进山采药了，如今开着这半亩药圃，种些寻常的草药。立春这天，他正蹲在圃边，用一把小锄，给一畦刚冒芽的麦苗松土。
"周叔。"张山峰叫他。
周叔直起腰，眯眼看了半天，忽然笑得满脸皱纹都开了："是你！是你小子回来了！"
"回来了，周叔。"
"好，好。"周叔在围裙上擦擦手，上下打量他，"长这么大了。当年在山径上，你才到我肩膀高。"
张山峰也笑了。他蹲下
…。。