唐老头这才慢慢睁开眼。他眯着，把眼前这个高他一头的年轻人，从头到脚看了一遍，看了很久。然后他哼了一声："长这么高了。"
"嗯。"
"你娘要是看见，得高兴。"唐老头说着，自己先顿了一下，像是说漏了什么。
张山峰没有接这句话。他知道，这些年，唐老头也在等他回来——等他回来，有些话，才好说。
"酒呢？"张山峰看了一眼那只缺口葫芦。
"空的。"唐老头拍拍葫芦，"这几年，镇上查得紧，买不着。再说……"他顿了顿，"人老了，喝多了，听水听不准。"
张山峰笑了。他还记得那年，这个老头子一苇斩断缚龙索，又教他"流水听势、静水听性、回水听心"。原来这个教了青泥山三代人听水的醉汉，到现在，还怕一口酒坏了二十年的耳力。
"我带了东西回来。"张山峰从行囊里摸出一只小陶瓶，"山外的烧刀子，烈。"
唐老头接过去，拔开塞子，凑到鼻尖闻了闻，眼睛一下子亮了："这个好。"他仰脖抿了一口，哈出一口白气，"这才叫酒。"
他又看了张山峰一眼："回来，就不走了？"
"走。"张山峰道，"但先住些日子。"
"嗯。"唐老头点点头，"该回来看看。河这几年，不太平。"
张山峰心头一动："怎么个不太平？"
"说不上来。"唐老头眯着眼，望着巷子尽头那点灰白的天色，"就是河底那老伙计，这两年翻身翻得勤。往年它一睡一整年，这两年……隔三岔五，就动一动。像人睡熟了，心里有事。"
张山峰想起方才自己手伸进水里时，那一下极深的翻身。他没说话，只把唐老头那只空葫芦，轻轻拿过来，给自己也倒了一口。
酒很烈，呛得他咳了一声。
唐老头看着他，咧开没剩几颗牙的嘴，笑了。
---
明德堂的匾，还是那块旧匾。"明德"两个字，被岁月熏得发黑，却愈发沉得住气。
堂里还亮着灯。张山峰走到窗下，听见里头有人念书——念的是《中庸》，"天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教"。声音是童声，怯生生的，念错了一个字，被人用戒尺轻轻敲了敲桌子。
"温夫子。"张山峰在门外叫了一声。
念书声停了。
门吱呀一声开了。一个青布长衫的老者站在门里，须发皆白，背却还挺直。他扶着
…。。