黑色商务车在雨中行驶了大约二十分钟。
楼明之坐在后排靠窗的位置，目光穿过雨雾弥漫的玻璃，辨认着窗外掠过的街景。他们从大西路转入京畿路，经过一段爬满青藤的老城墙，然后拐进一条他从未走过的窄巷。巷子两侧种着高大的梧桐树，雨水打在宽大的叶片上，发出密集而沉闷的声响，像无数只手在鼓掌。
谢依兰坐在他身旁，背挺得笔直，呼吸轻浅。她的右手始终搭在腰间布袋的开口处，那是她随时准备抽出短笛的姿态。楼明之没有看她的脸，但他能感觉到她的紧张——像一根绷紧的弦，在雨夜中微微震颤。
“你在想什么？”谢依兰低声问，声音被发动机的嗡鸣搅得模糊。
“我在数路口。”楼明之的目光仍锁在窗外，“从巷口进来，左转两次，右转一次，之后有一道铁门，门前有两棵银杏树。如果我们需要离开，最快的路线是翻过西侧那堵矮墙。”
谢依兰的嘴角微微弯了一下。她知道楼明之的习惯——每到一个陌生环境，他都会在脑子里绘制地图，标记所有的出入口和可能的逃生路线。这种近乎本能的行为，源自他做刑侦队长那些年积累的肌肉记忆，也是他还能活到现在的原因。
“放心，”楼明之仿佛察觉到了她的笑意，补充了一句，“我数的是围墙的高度和砖缝的距离。那堵矮墙你翻得过去。”
“我不是担心我自己。”
“那你在担心什么？”
谢依兰没有回答。她的目光落在前排副驾驶座那个年轻人的后脑勺上——从上车开始，那个撑伞的男人就没有再说过一句话，甚至连头都没有回过一次。他的后颈白皙，头发修剪得极短，露出头皮上一道暗红色的旧疤，在车灯映照下像一条蜷缩的蜈蚣。
“没什么。”她收回目光。
车停在了一处旧式宅院前。
铁门缓缓打开，门后是一方铺满青砖的院子，院角种着两棵桂花树，树下摆着一口废弃的石井。雨势稍歇，变成了绵绵的细丝，在院灯昏黄的光晕里飘摇，像是从天上垂下的银线。
正厅亮着灯。
“二位请进。”短发的年轻人下车，又撑开了那把透明的塑料伞，站在车门旁，身姿笔挺如标枪。楼明之注意到他撑伞时用的是左手，右手始终垂在身侧，指尖贴紧裤缝，距离后腰处不过三寸。
后腰有东西。
楼明之下了车，环顾四周。院子三面环抱，正厅坐北朝南，东西各有一间厢房，黑瓦白墙，是典
…。。