镇江的雨下了整整三天。
楼明之站在国金中心写字楼的大堂里，雨水顺着他的伞尖滴落在光洁如镜的大理石地面上，汇成一小片深色的水渍。保安的目光从服务台后方投来，带着一种训练有素的警惕，仿佛这个穿着深灰色风衣、胡子拉碴的男人身上带着某种不属于这栋建筑的气味。
“先生，请问您找谁？”保安终于还是走了过来，语气客气，但手已经按在了对讲机上。
楼明之抬起眼，目光越过大堂中央那盏水晶吊灯，落向电梯间上方密密麻麻的公司铭牌。他的视线停在二十七楼——恒远文化投资集团，七个烫金大字在灯光下泛着冷冽的光。
“找人。”他说。
“请问有预约吗？”
“没有。”
保安的表情变得更加审慎，嘴角微微下拉，露出一种“又来了”的不耐烦：“先生，没有预约的话我没办法让您上去，这是规定。”
楼明之没有争辩。他从风衣内侧的口袋里摸出一样东西——一张被雨水浸得微微发皱的名片，上面只印着一个名字和一个电话号码。保安接过去看了一眼，脸色变了。
“您稍等。”
名片上的名字叫买卡特。
三分钟后，楼明之坐在了二十七楼的会客室里。这间会客室的设计很特别——整面墙都是单向玻璃，从里面可以俯瞰整个镇江的天际线，雨幕中的城市像是被装进了一个巨大的灰色盒子。楼明之端起面前那杯还冒着热气的茶，没有喝，只是感受着掌心传来的温度。
“楼先生，买总正在开会，大约还需要十五分钟。”
带他上来的女秘书声音甜得发腻，脸上挂着职业化的微笑，但楼明之注意到她说话的时候，左手不自觉地捏了一下右手的食指，指节泛白。
她在紧张。
为什么一个秘书会紧张？
楼明之放下茶杯，目光不经意地扫过会客室的每个角落。墙角有个消防喷淋头，天花板的空调出风口格栅有些不自然的错位，茶几上的烟灰缸里没有烟灰，但垃圾桶里揉皱的纸巾上有淡粉色的口红印。他微微皱眉——这些细节单独来看都无意义，但放在一起，却像是一串散落的珠子，等着一条线把它们穿起来。
门开了。
买卡特走了进来。四十五岁的男人，穿着一件剪裁极好的深蓝色西装，领带打得一丝不苟，面容清瘦，眼窝很深，瞳孔的颜色比普通人淡一些，像是被什么东西稀释过。他的步伐不快，但每一步
…。。