一对双胞胎，一个在她的床头柜上，一个在他的手里。
“早。”他说，把手里的白色马克杯递给她。
邱莹莹接过来，杯子是温热的，不是烫的那种温热，而是刚好可以双手捧住的、温柔的、像体温一样的温热。杯子里是热拿铁，表面有一层薄薄的奶泡，奶泡上画着一片叶子——不是那种咖啡店里用拉花针精心勾勒的复杂图案，而是一片很简单的、用奶泡堆出来的、像一片龟背竹叶子形状的图案。
她盯着那片叶子看了三秒钟，然后抬头看着蔡家煌：“你画的？”
“嗯。”
“你还会拉花？”
“刚学的。”
邱莹莹低下头，又看了看那片叶子。叶子的形状不太规则，边缘有些模糊，像一片在风中微微颤抖的、真实的、有生命的叶子。她忽然觉得这片叶子比咖啡店里那些完美的拉花都好看。因为它是蔡家煌画的。因为他“刚学的”。因为他为了这杯热拿铁，可能在网上搜了教程，可能浪费了好几杯咖啡练习，可能画了又倒掉、倒了又画，直到画出这一片他觉得可以端给她的叶子。
她捧着那个白色马克杯，喝了一口。热拿铁在嘴里化开，咖啡的微苦和牛奶的香甜交织在一起，像一首二重奏，两个声部谁也不抢谁的风头，只是安静地、和谐地、一起流淌。比她喝过的所有奶茶都好喝。比她喝过的所有冰美式都好喝。比她喝过的所有饮料都好喝。
“好喝。”她说，声音有点哑。
蔡家煌看着她，没有说话。但他的嘴角——那道淡淡的弧度——往上弯了一点点。不是“风吹的”，不是“也许吧”，而是确凿的、明显的、像春天来了冰雪融化一样自然的——微笑。
邱莹莹端着那杯热拿铁，跨过门槛，走进他的家。她今天没有脱鞋——因为她今天穿的是浅蓝色的衬衫裙，配了一双白色的帆布鞋，她不想光着脚站在浅木色的地板上，觉得那样太亲密了。亲密到她还不敢。但蔡家煌没有说什么。他只是关上门，跟在她身后，走进客厅。
邱莹莹走到窗台前面，站在龟背竹旁边。阳光从窗户照进来，落在她的浅蓝色衬衫裙上，把裙子的颜色染成了更淡的、近乎透明的蓝。她端着白色马克杯，看着窗外的街道——对面洗衣店的蓝色招牌，奶茶店的粉色遮阳篷，水果店门口堆着的纸箱，人行道上梧桐树的树冠在风中轻轻摇晃。从这个角度看，一切都那么小，小到像一幅微缩景观。但一切都那么清晰，清晰到她能看清洗衣店柜台上那支笔的位置——笔尖朝左
…。。