门外那声铃响很轻，像有人用指甲碰了一下旧铜片。
可就在那一下之后，值班室里所有人的呼吸都不自觉停了半拍。姜妗盯着门缝，先看见一线更冷的光从门外渗进来，再看见那道本该只有黑影的位置，慢慢被照出了轮廓。
不是人影。
是门外那一小片走廊，被灯照出来了。
姜妗的心猛地往下一沉。
旧宿舍楼的三楼回廊平时总像贴着一层黑布，灯再亮也只照得到墙皮和门框，照不到更远。可这一刻，那一线光像突然把黑布挑开了一个角，门外居然露出一截她从没在楼层图上见过的通道。通道尽头不是墙，而是一扇斜斜嵌进阴影里的旧门，门框上钉着一块已经发白的牌子。
牌子底下，隐约能看见一个楼层编号。
“……二楼？”周蔓先出了声，声音里带着不敢置信。
姜妗也看见了。那确实像二楼的走廊，可它的位置不对，角度也不对，像是被谁从别处硬生生剪下来，塞进了三楼尽头的灯下。更让她背脊发凉的是，那截走廊不是新露出来的，而像一直都在，只是一直被这盏灯和这扇门挡着，直到刚才那声铃响，才终于肯把自己显给里面的人看。
“灯下里终于露出旧楼了。”宿管阿姨低声说。
她这句话说得太平静，反而让姜妗心里一紧。宿管阿姨没有去看门外那截走廊，只是死死按着桌上的座位表，指节发白，像是早就知道会有这一刻。
程砚比她更快反应过来，抬手把值班室的灯往下压了一格。灯光一暗，门外那截旧走廊却反而更清楚了。黑墙褪掉一层后，露出的不是新粉刷过的墙面，而是更旧、更深的砖色，砖缝里有年头很久的潮痕，墙皮下甚至还能看见几道被刮过又重新刷平的痕迹。
那不是现在的旧宿舍楼。
那是更早一层的楼。
姜妗喉咙发紧：“这楼里还有楼？”
“不是还有。”宿管阿姨终于抬眼看她，“是现在这层一直盖在上面，底下那层被压住了。”
周蔓脸色一下白得更厉害：“压住的是……旧楼？”
阿姨没答，只抬手指了指门外那截通道。姜妗顺着她的手看过去，发现那条通道的地砖和现在三楼的走廊完全不同。现在的地砖边角磨得发亮，旧的却发灰，缝隙里积着洗不掉的黑垢，像很久没人走过，可偏偏又因为有太多人来回踩过而磨出了另一种纹路。更靠里一点的地方，墙上钉着几枚生锈的钩子，像原本挂过什么牌子
…。。