她说完，楼道里那阵脚步声忽然停住了。
紧接着，值班室门外响起一道极轻的敲门声。
三下。
像点名，又像催签。
姜妗和周蔓同时看向门口。
门缝里漏进来的光里，有一截影子慢慢压近，影子很淡，淡得像是被灯光照到之后才勉强成形。那影子停在门边，没有推门，只是安安静静地立着，仿佛在等宿管阿姨继续往下点。
宿管阿姨的手压在点名册上，终究还是翻到了下一页。
她报出的第二个名字，姜妗听得分明，却在下一瞬间猛然意识到，那并不是她们宿舍的人。
那是一个已经在旧登记里空了很久的名字。
可就在宿管阿姨念出来的刹那，走廊里的灯又亮了一盏。
第二盏。
第三盏。
灯光一层层往回廊深处铺开，像有人在黑暗里沿着名单一路点火。姜妗盯着那一串渐次亮起的灯，终于明白了总簿正文里那句被折断的话。
不是白名单忘了人。
是它先忘了顺序，再把顺序点亮成路。
而灯下那条路，正在把她们重新往里推。