把宿舍、回廊、楼梯、封条，统统改成教室的一部分。规则不是贴在墙上的纸，它是会自己长出来的。只要广播一开，整栋楼就能替它补齐现场。
“姜妗。”周蔓突然抓住她手腕，“别看那些灯。”
“为什么？”
“你一旦认出里面是谁，名字就会跟着进去。”
姜妗心头一跳，立刻收回视线。可已经晚了，她刚才看见程砚的那一眼像是把什么钩子钉进了脑子里，耳边还残留着广播尾音，像有人隔着很远在重新报一遍他的名字。那不是幻听，更像是点名开始往她记忆里落钉子。
楼下忽然传来一声门响。
不是宿舍门，是教室门。
那声音极重，像有人从里侧把门板缓慢推开。紧接着，另一盏灯亮了，亮在走廊拐角最暗的那一块，白得刺眼，照得铁皮封条都像浮出一层冷汗。
姜妗下意识往后退了一步，后背却撞上了人。
她整个人瞬间僵住。
身后那人的呼吸很浅，隔着一层薄得可怜的空气贴在她耳侧，低低说了两个字。
“别回头。”
是程砚的声音。
姜妗没有回头，却已经从那股熟悉的冷意里确定了他就在身后。可刚才她明明看见教室窗里有个影子和他一模一样。她喉咙发紧，慢慢转动目光，看向墙上那层被灯照亮的灰。
墙里那个人影，还站在讲台边。
而她身后的程砚，像是从另一条规则里临时挤出来的，正借着走廊这点阴影站在她背后。他抬手，指尖压住她手里的白名单，力道很轻，却让那张纸立刻不再发抖。
“广播不是在点我们。”他说，“它是在确认谁还留在名单里。”
姜妗心脏一沉：“那夜课是什么？”
程砚沉默了半秒，目光越过她，落在远处那排不断亮起的方窗上。
“夜课，是筛除开始被公开执行的时候。”
广播里，最后一个名字终于念到尾音。
“……姜妗，未应答。记入缺席。”
那一瞬间，整栋楼像被按下了某个开关。
所有亮起的窗格同时稳定下来，白得没有一丝温度。回廊尽头的封条微微震动，铁皮后面传来一下很轻的敲击声，像有人从另一侧按着门，终于找到了进来的路。
姜妗抬头，看见白名单的空白处慢慢浮出一行新字。
安置中。
下面还有一行更细的字，像刚刚
…。。