。
“这是什么？”她低声问。
程砚接过去，看了一眼，眼神一下沉到底：“夜课入册条。”
“入册？”
“不是入学，是入册。”他顿了顿，“以前我只在旧值夜记里见过这个词。夜课的人不走学生登记，走另一套册子。入了册，就要跟值夜、回廊、门禁一起算。哪怕白天没来上课，晚上也会被算在里面。”
姜妗看着那张纸，忽然觉得自己一直以来盯着的方向有点偏了。
她以为回廊筛的是“进门的人”，后来发现筛的是“被写进去的人”。现在她才看见，白名单不是终点，而是入口。它把一部分人先写进夜里，再让夜里替学校把他们的存在慢慢压平。
广播没有停。
第三遍重复白名单的时候，姜妗听出里面多了几个名字。不是学生会那种清清楚楚的单人点名，而是夹在一串班级编号里，像被刻意混进去的暗钉。她听见“高二夜课一组”，听见“回廊值夜辅助”，听见一个熟悉又陌生的姓氏，像从旧日记上抖下来的灰。
她猛地抬头。
“你也听见了？”
程砚点头，眼底却没有她那样的震动，反而像早就料到会有这一天。他收紧名单，声音压得更低：“夜课名单一旦出现在广播里，就说明它已经不是私下流转了。有人把它放回了可播状态。学校开始承认这条线了。”
“承认？”
“不是承认被筛的人，是承认筛人的路。”他望着门，“这一行出来，意味着值夜门不再只管门内。它开始管白天的人了。”
姜妗指尖发凉。
广播里的那句“不得擅入回廊”像是刚说给谁听，又像是刚写给所有人看。她忽然想起前几天宿舍楼里那些异样的目光，想起有人在楼梯口避开她，像避开什么不该碰的字。原来不是因为她一个人被盯上了，是夜课已经沿着白名单回潮，开始把更多人拖进同一套规则。
门后那翻页声又响了一下。
这次很近，近得像纸页贴在门板上摩擦。
紧跟着，门缝里慢慢推出第二张纸。这张比第一张大些，边角干净，像是刚从新印的册页上裁下来。程砚伸手去接，指尖刚碰到纸边，眉心就猛地一皱。
姜妗看见他手背上的血色一下褪了。
“怎么了？”
“这上面有名字。”程砚把纸翻过来，声音发哑，“而且，是活的。”
姜妗的心脏狠狠一跳。
…。。