不是单纯的改制，而是把筛人的权力从“谁进门就被抹”改成“谁进门谁留下证据，再由系统判断要不要继续处理”。
它不再直接吞人，它学会先把人放到光下。
白光下最危险的地方，不是照不到，而是照得太全。
“这册子要交上去。”程砚说。
“交给谁？”
“纪检口，教务口，夜值归档口。”程砚合上册子，声音压得很低，“它现在已经开始承认删改，就必须接着承认谁负责照、谁负责记、谁负责放行。只要这条链还在，它就不能再只靠一句‘没发生过’堵死所有人。”
姜妗抬头看向门内那盏新灯。
灯罩是新的，灯杆是新的，连连接线都换过，唯独底座旁那串编号没变。她盯着那串编号看了片刻，忽然意识到，旧编号没有被抹掉，只是被新灯压在下面，像一层不肯彻底死去的旧皮。学校换的不是灯，是说法。它想让这盏灯承担新的职责，既照又记，既看又管，既把人放进来，又把人按进册里。
“它还是在筛。”姜妗说。
宿管阿姨没有否认，也没有躲闪，只是把门彻底推开了一些。
“以前筛的是人能不能留下。”她慢慢道，“现在筛的是谁还能把这里说清楚。可再怎么筛，灯的用途已经变了。”
姜妗望着那道被推开的门缝，忽然听见门内传来一阵极轻的翻页声。
不是她手里的册子。
是更深处的什么东西，在被人一页页翻开。
她立刻转头看过去，白光里，回廊尽头的墙面上不知什么时候多出了一块嵌进去的透明板，板后压着几页旧记录。那些纸被灯照得发亮，最上面一页赫然写着夜间核验对象，下面的名字一条条排开，姜妗的名字就在最前头。可这一次，名字后面不再是空空的一行，而是有了完整的备注。
初次入灯者，待核对。
她的呼吸停了一瞬。
“谁写的？”她问。
程砚已经走近了那块透明板，盯着备注看了两秒，才沉声道：“不是新填的，是原来就有，只是以前被灯遮住了。”
姜妗抬手按住胸口，那里跳得很快，像被什么东西推着往前。她突然明白，旧灯之所以可怕，是因为它会把不该被看见的人直接筛没；新灯之所以危险，是因为它会把原本藏在暗处的旧账一点点照亮，再逼着所有人承认，这些账从来不是系统自己长出来的，而是有人一笔一笔写上去的。
宿管阿姨把那
…。。