姜妗指尖刚碰到补签单，纸面就狠狠一颤。
那不是风，也不是手抖。像有什么看不见的东西顺着纸背往外顶，顶得整张单子都在她掌心里发热，发烫，连上面那一行行名字都像活了过来。她低头去看，最上头那几个被广播叫回来的旧名已经不再只是墨痕，而像从底层浮起了一层极薄的影子，影影绰绰往纸外探。
周蔓先看见了变化，呼吸一滞。
“姜妗。”她声音发紧，“这纸在动。”
姜妗没答。她盯着纸角，忽然发现最边缘那一小块原本空白的地方，不知什么时候渗出了几道极淡的铅灰线条，像有人拿着铅笔在现实底稿上试描。线条很浅，浅得几乎一眨眼就要没，可它确确实实在那里，一下一下跟着楼里的灯光起伏。
“不是纸在动。”唐璃低声说，“是现实在抖。”
她话音落下的同时，走廊尽头一阵细碎的喧哗忽然停了。
所有人都像察觉到了什么，齐齐抬头。姜妗顺着他们目光看过去，只见走廊顶灯亮得发白，白得近乎透明，灯罩里那层被翻搅过的雾还没散尽，里面却又浮起新的字影。字影不是从广播里来的，像是从墙里、地板里、天花板缝里一起渗出来，贴着光慢慢往外爬。
最先发出声音的是一声极轻的抽气。
站在宋仪旁边的那个短发女生僵了一下，指着走廊公告栏的方向，几乎是失声道：“那张照片……刚才不是没有人吗？”
姜妗猛地转头。
公告栏最外侧钉着一张旧宿舍合照，边角卷得厉害，底下还压着一层学校新贴的防火通知。那张照片本来从她进楼开始就一直是空的，拍的是一排宿舍门和模糊的楼道，没有人脸，也没有清晰身影。可现在，照片里靠右的那一小块阴影里，竟慢慢浮出一个半透明的人形。
不是完整的人，只是肩、颈、头发的轮廓先显出来，像被谁从照片背后轻轻推了一把。
周蔓猛地往前一步，声音都变了：“宋仪，你看见了吗？”
宋仪顺着她指的方向看去，眉头皱得很深，像脑子里有什么旧页正被硬往外翻。她看了两秒，忽然抬手按住太阳穴，脸色一白：“我想起来了……那天拍照的时候，后面明明还有人。”
“还有谁？”姜妗立刻问。
宋仪嘴唇动了动，像要说，却又卡住。她脸上的迟疑不是空白，而像被一只手压住了喉咙，硬生生不让她把那个名字吐出来。就在这时，另一边忽然有人低低惊呼了一声。
…。。