程砚把自己的名字也往光里推了推。
那两个字在蜡烛和台灯交叠的光线里显得格外清晰，像从某处被压住的纸底重新浮了上来。姜妗看着那行字，忽然意识到今晚的宿管室已经不只是一个躲证据的地方了。它在变成一间临时的印证室，一间只要还有人站着，就能把被删掉的顺序重新照出来的地方。
“我跟你们一起。”程砚说。
他的声音不高，却压住了门外那点若有若无的摩擦声。门缝下那张“证据待收”单还在，像一条贴在地上的白舌头，等着把屋里的东西卷走。可这一次，屋里没有人再盯着它发怵。阿姨把蜡烛往中间又挪了半寸，火光便顺着桌面扩散，把几张纸的边角都照得发亮。
“你们要做的不是多写。”阿姨说，“是把能看见的人先凑起来。”
姜妗慢慢点头。她知道阿姨说的“人”不只是他们三个。真正能让学校怕的，从来不是一份藏得再深的旧名单，而是更多人同时看见同一件事。只要看见的人够多，删改就没法再悄无声息地闭环。回廊最可怕的地方，是它让每个人都以为自己看到的只是幻觉；可一旦有人把幻觉说成顺序，把顺序写成证词，它就不再只是会吞人的走廊，它会变成被反过来审视的东西。
周蔓似乎也想到了这一点，喉间轻轻咽了一下，像是把某种迟来的勇气硬生生咽回了身体里，再逼着它稳住。
“我可以去找人。”她说。
姜妗看她：“你现在出去，会不会太危险？”
“危险一直都有。”周蔓抬眼，声音轻却稳，“但我以前总觉得只要我不说，就不会再被删。现在我明白了，不说，才是给他们补刀。”
这句话落下时，宿管室外忽然传来一声短促的拖步。门外那人像是站久了，鞋底在地面上轻轻蹭了一下。姜妗目光一沉，抬手示意屋里的人别动。阿姨却没有慌，她只是把一张干净的薄纸抽出来，压在蜡烛旁边。
“先试一次。”她低声说。
姜妗明白她的意思。
反向放灯，不能只靠空想，得先在纸上试出效果。她拿起笔，照着顺序表在薄纸上写下几个最关键的字，再把那张纸慢慢转了个方向，斜着靠进蜡火和台灯之间。原本平平无奇的纸面上，居然真的浮出一层几乎看不见的暗痕。那暗痕不是字，却像被压过无数次的旧印，在斜光里忽深忽浅地显出来。
姜妗呼吸一顿。
“看见了吗？”阿姨问。
她点头。
“
…。。