谢依兰到句容的时候，天正在下雨。
不是镇江那种缠缠绵绵的细雨，是那种砸在地上能溅起水花的急雨。她站在汽车站门口的雨棚底下，看着满街的人跑来跑去，有的拿包顶在头上，有的把外套脱下来当雨披，还有一个小贩推着三轮车狂奔，车上的苹果滚了一地。
她给师叔的号码打了个电话。关机。
这是她预料之中的。师叔失踪了三年，如果这个号码还能打通，那才叫奇怪。但她每次到一个新的地方，都会打一遍。不是为了打通，是为了提醒自己——她还在找，还没放弃。
雨小了一些。她从包里掏出一把折叠伞，撑开，走进雨里。
句容是个小县城，比起镇江来小得多。主街就那么两三条，走半个小时就能从东头走到西头。但这个地方有一种镇江没有的东西——安静。不是那种死寂的安静，是那种——时间在这里走得比较慢的安静。老房子还保留着几十年前的样子，青砖黛瓦，马头墙，门楣上刻着看不清字的匾额。
谢依兰按照师叔最后寄信的那个地址，找到了城南的一条巷子。巷子叫“柳叶巷”，名字起得雅致，但巷子本身很普通，窄得只能并排走两个人，两边是高高的围墙，墙头上长着狗尾巴草。她数着门牌号，从巷口走到巷尾，又走回来，发现那个地址上的门牌号不存在。三十四号之后直接就是三十六号，三十四号和三十六号之间是一面实心的墙，连个门缝都没有。
她站在那面墙前面，淋着雨，想了很久。
师叔不会寄一个假地址给她。没有意义。她跟师叔之间的关系，不需要用假地址来试探。那为什么这个地址不存在？
她蹲下来，用手摸了摸墙根的石砖。砖缝里长着青苔，很厚，看得出有些年头了。她顺着墙根往左边走了几步，又往右边走了几步，发现这面墙的砖缝比两边墙的砖缝要新一些。
不是新很多，是新一些。大概——她估算了一下——十年左右。
有人在这里砌了一面墙，把三十四号封起来了。
她站起来，拍了拍膝盖上的泥水，转身走出巷子。巷口有一家小卖部，门面不大，玻璃柜台上摆着几包烟和几瓶饮料，里面坐着一个老太太，正在看一部很老的电视剧，声音开得很大。
谢依兰买了一瓶水，付钱的时候随口问了一句：“阿姨，柳叶巷三十四号怎么走？我找了半天没找到。”
老太太抬起头，看了她一眼。那一眼看了很久，久到谢依兰以为她没听清问题。
…。。