里面只有薄薄的几张纸。一张是入会登记表，一张是工作记录，还有一张是……
他的手停住了。
那是一张照片。
照片上是一个年轻男人，穿着旧式的工装，站在码头边，对着镜头笑。背景是黄浦江，江面上有几艘老式的木船。
“这是张阿生？”他问。
老头凑过来看了一眼，点点头：“对，就是他。这张照片是他入会的时候拍的，得有……二十多年了吧。”
楼明之盯着那张照片，眉头皱了起来。
这个人，他好像在哪儿见过。
可一时又想不起来。
他把照片翻过来，背面写着一行字——“张阿生，1989年摄于十六铺码头”。
他把照片递给谢依兰。
谢依兰看了一眼，也是愣了一下。
“这个人……”她喃喃地说，“怎么有点眼熟？”
“你也觉得眼熟？”楼明之看着她。
“嗯。”谢依兰盯着照片，努力回想，“好像……在哪儿见过。”
两个人想了半天，谁也没想起来。
老头在旁边看着他们，突然说了一句话。
“你们是他远房亲戚，怎么连他的照片都不认识？”
楼明之反应过来，赶紧解释：“我们小时候见过，后来很多年没见了，印象模糊了。”
老头点点头，没再追问。
楼明之又问了一些张阿生的情况，老头知道的也不多。只说张阿生在码头干了七八年，后来就不干了，说是要回老家。具体回哪儿，没人知道。
临走时，老头送他们到门口，突然想起什么。
“对了，”他说，“张阿生有个习惯，每年清明节前后，都会给他爹上坟。他爹埋在镇江，老家的坟。你们要真想找他，可以去那儿蹲蹲。”
楼明之心里一动。
“您知道他爹的坟在哪儿吗？”
老头摇摇头：“不知道。只知道在镇江，具体哪个公墓，没问过。”
楼明之道了谢，和谢依兰走出工会。
外面已经是傍晚，夕阳把老城区的屋顶染成一片金黄。巷子里飘来饭菜的香味，有人家在炒菜，锅铲碰着铁锅的声音清脆响亮。
“镇江。”谢依兰说，“又绕回镇江了。”
楼明之点点头，没有说话。
他在想那张照片。
张阿生，馄饨张的儿子，在码头
…。。