。”
达娃接过碗，走回棚子里。刘琦看着她的背影，看着她把碗放在灶台上，看着她往灶台里添了一把柴。她做这些事的时候，脸上没有任何表情，不是冷漠，是专注。她不觉得在帮贡布，她只是在做该做的事。有人不舒服，她就帮他舒服一点。这是不需要想的事情。
三
下午继续播种。
太阳偏西的时候，第一块地播完了。刘琦站在田头，看着那片被翻过的、播下种子的、平整如镜的土地。天工感知告诉他，种子在土层下面安静地躺着，胚乳饱满，胚芽完整，种皮完好。它们会在这里待上七天到十天，在黑暗中吸水、膨胀、破裂、生根。这个过程看不见，摸不着，但它会发生。一定会发生，除非种子死了，或者地死了。种子没死，地没死，就会发生。
达娃蹲在田边，用剩下的种子在手掌上摆了一个图案。不是普兰的吉祥图案，是一个字——“刘”。藏文的“刘”，她在地上写过的那个。她用青稞种子摆出了这个字的笔画，一粒一粒地摆，摆得很慢，像是在绣一幅很小的、金色的、用种子做成的刺绣。
“做什么？”刘琦蹲在她旁边。
“没做什么。”达娃把种子收起来，放回袋子里，“手闲着，摆着玩。”
刘琦看着地上那个被抹去的“刘”字的痕迹——种子被收回去了，但种子的印痕还在土面上，一粒一粒的，像是有人用小石子在水面上摆了一个字，然后石子沉下去了，字还在水面上漂了一会儿才消失。
“达娃。”
“嗯。”
“你为什么帮我？”
达娃没有立刻回答。她把种子袋扎紧口子，放在田埂上，拍了拍手上的土。站起来的，看着远处的土林。土林在夕阳中呈现出一种温暖的橙红色，像一片正在燃烧的森林。风吹过来，把她的头发吹散了，几缕发丝在她脸旁飘动。
“你这个人，”她说，“什么都好，就是话太多。种地就种地，哪来那么多为什么？为什么帮你？因为你需要帮。因为我闲。因为种地一个人种不完，两个人刚好。因为——”她停了一下，看着自己的手，“因为跟你种地，地会笑。”
“地会笑？”
“你踩它的时候，它会颤一下。我踩了很多年的地，只有跟你一起踩的时候，它会颤。不是我在踩，是地在动。地动了，就是笑了。”达娃低下头，看着脚下的土地。土地是褐色的，湿润的，被夕阳染成暗红色。她踩了踩，土没有动。“它现在不笑，因为你不在踩。
…。。