。她用的工具不同，但对话的本质是一样的。
他坐在矮床上，看着达娃在灶台边煮糊糊。她把青稞面和豌豆粉按照七比三的比例掺好，加水，用一根木棍在陶罐里搅拌。动作很慢，很均匀，顺时针，逆时针，再顺时针。糊糊在陶罐里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气弥漫了整个石室。
“达娃。”
“嗯。”
“你有没有想过，明年这个时候，我们会变成什么样？”
达娃没有停下手里的木棍。她想了想，说：“明年这个时候，还是冬天。还是封山。还是煮糊糊。不会变成什么样。”
“我是说更远的以后。五年，十年。”
达娃停下了木棍，转过头看着他。她的脸上没有表情，但眼睛里有什么东西在闪动。
“你想那么远干什么？”她说，“人能活过今年冬天就不错了。”
刘琦想说“我能活很久”，但他没有说。他不能告诉她，他的寿命被天工之力延长了，他会在古格活很久，久到看着一代又一代的人出生、长大、老去、死亡。他会看着达娃老去，而他自己不会。
这个念头像一根针，扎在他的心上。
他低下头，看着自己的手。这双手还很年轻，皮肤光滑，没有老茧，没有冻疮。但这双手会变老吗？他不知道。天工之力延长了他的寿命，但没有告诉他延长到什么程度。是一百岁？两百岁？还是和正常人一样，只是更健康？
他不敢想这个问题。不是因为答案可怕，而是因为他还没有准备好面对它。
“你又在想什么？”达娃问。
“想你刚才说的话。”刘琦说，“人能活过今年冬天就不错了。你说得对。”
达娃看了他一眼，没有再问。她把煮好的糊糊倒进两个木碗里，一碗递给刘琦，一碗自己端着。两个人坐在灶台旁边，小口小口地喝着糊糊。
外面的风又大了起来，呼啸着从山顶掠过，把雪粒卷起来，打在石室的墙上，发出沙沙沙沙的声响。
六
封山的第二十天，雪开始松动了。
不是融化，是“熟”了。雪层在反复的冻融中变成了颗粒状，不再是一整块硬壳，而是一层一层的、像砂糖一样的粗雪。走在上面，脚会陷进去，发出咯吱咯吱的声响。
刘琦和达娃决定下山看看。
他们沿着被雪覆盖的山路，一步一步地往下走。路很难走，雪没过了小腿，每一步都要先把脚从雪里拔出来，再踩进前面
…。。