走过了二十多年的厨师生涯，是他最宝贝的家伙事。
槐香小馆的卷闸门紧闭着，凌晨的街巷里静悄悄的，只有旁边巷口的垃圾桶旁，有几只流浪猫在翻找食物。江霖掏出钥匙，轻轻打开卷闸门旁边的小门，闪身进了店里，又轻轻把门带好，没发出半点声响，生怕惊扰了周边的住户。
店里还浸在黑暗里，只有后厨的安全出口指示灯亮着微弱的绿光。江霖轻车熟路地走到后厨，打开了后厨的灯，暖白色的灯光瞬间铺满了整个后厨，不锈钢的操作台擦得锃亮，食材分门别类地放在保鲜柜里，主灶台上干干净净，唯独那口他用了十几年的铁锅，安安稳稳地架在灶眼上，锅身被养得油光水滑，没有一丝锈迹。
他走到主灶台前，伸手抚过微凉的锅沿，指尖触到锅身上被岁月磨出来的温润痕迹，眼底漫开一丝郑重。这口锅，对他而言，从来都不只是一件厨具，是师傅传下来的师门规矩，是他守了一辈子的厨道，是槐香小馆的根。
江霖抬手，稳稳地端起铁锅，锅身带着沉甸甸的分量，在他手里却轻若无物，他颠了颠锅，动作行云流水，没有半分滞涩。而后，他从后厨的储物间里，找出了半袋洗干净的鹅卵石，是之前店里腌泡菜时用来压坛子的，大小均匀，表面光滑，不会刮伤锅壁，分量也足，最适合用来练臂力。
他把鹅卵石尽数倒进铁锅里，足足装了大半锅，原本就沉甸甸的铁锅，此刻更是重了数倍。他又拿起灶边配套的炒勺，一起放进提前准备好的厚布袋里，扎紧袋口，扛在肩上，动作依旧轻松自如，仿佛肩上扛的不是几十斤重的铁锅石头，只是一件轻飘飘的外套。
临走前，江霖检查了一遍后厨的水电门窗，确认没有任何问题，才轻轻带上小门，锁好卷闸门，转身融进了凌晨的浓黑里，朝着城郊老院的方向稳步走去。
这条路他走了二十多年，从年少时跟着师傅谢明志来这里苦修，被师傅逼着端着装满沙子的铁锅站一整天，胳膊肿得连筷子都拿不住，到如今带着自己的徒弟来这里传艺，青石板路翻修了好几次，路边的老槐树长了一轮又一轮，唯有刻在骨子里的厨道规矩，从来没变过。
等他走到城郊老院的院门口时，东方的天际已经泛起了清晰的鱼肚白，淡青色的晨光一点点撕开浓稠的夜色，院门外的空地上，杨川已经笔直地站在那里等候了。
少年依旧是一身干净利落的棉布衫，头发梳得整整齐齐，身姿挺拔，神色恭敬，哪怕凌晨的风带着凉意，他也站得纹丝不动，看到江霖扛着布袋走
…。。