着身份，隔着立场，隔着一层说不清的算计。
现在那层东西没了。
“刘先生。”他说，“往后，云南的事，我们一块儿办。”
“好。”刘先生说，“一块儿办。”
一天之后，文翀和施密特的装甲部队进入了昆明。
入城的路两边，站满了人。
有端着水碗的老太太，有举着小旗的学生，有抱着孩子的女人，还有从城外赶来的农民，挑着担子，站在路边看。
有个老太太，端着水碗站了两个钟头。
队伍过来的时候，她往前挤，被后头的年轻人拉住：“大娘，别挤，危险！”
“危险什么？”老太太说，“我在自家门口，看自家的兵，危险什么？”
她硬是把那碗水塞进一个战士手里。
战士喝了两口，把碗还回去，冲她敬了个礼。
老太太愣住了，回过身，问旁边的人：“他给我敬礼？”
“敬礼。”旁边的人说。
老太太的眼睛一下就红了。
她男人是抗战那几年死在腾冲的，从来没受过一个敬礼。
“来了！来了！”
队伍的前头，是几辆坦克，车身上还沾着沿途的泥。
后面是装甲车，车顶上的兵站得笔直，向两边的人群敬礼。
文翀坐在指挥车里，把帽子摘下来，隔着车窗往外看。
街两边的人越来越多，有人往车上扔花，有人喊“解放军万岁”，声音一阵一阵的。
施密特在旁边，忽然用中文说了一句：“这城，真好看。”
文翀愣了一下，然后笑了。
“好看。”他说，“所以不能打烂。”
当天夜里，卢汉没有睡。
他一个人在省府的院子里走，走到墙根下，停下来，看着墙头上那一尺来高的天。
“主席。”身后有人叫他。
是刘先生。
“还没睡？”卢汉问。
“睡不着。”刘先生说，“这一夜，睡下去，怕一睁眼，又是炮声。”
卢汉笑了一下。
“我也是。”他说，“刚才我在算一件事。”
“算什么？”
“算这城，还能不能住人。”卢汉说，“打了这么多天，房子烧了，路坏了，城外还埋着那么多人。”
“住得下。”刘先生说，“人都在，房子可以再盖，路可
…。。