可他就是问一句，想听一个人跟他说“能撑住”，哪怕这话不真。
窗外的天一点点暗下来。
城里的灯不敢开，只有远处几点光，一明一灭的。
“老天保佑吧。”卢汉忽然说了一句。
他自己也不知道这话是说给谁听的。
昆明城里，消息是傍晚传到的。
“退了！”通信参谋冲进指挥部，声音都变了调，“中央军退了！李弥带着兵往南撤了！”
屋里一瞬间静了一下，接着，所有人都叫了起来。
有人把帽子抛上去，有人抱着旁边的人笑，有人一屁股坐下去，眼圈就红了。
卢汉坐在椅子上，没有动。
他听着满屋子的欢呼声，觉得耳朵里嗡嗡的。
“退了。”他重复了一遍，像是要把这两个字嚼透。
“主席！”杨适生走过来，声音都在发抖，“退了！我们守住了！”
卢汉这才慢慢站起来。
他走到窗前，往外看。
城里的街上，已经有人在喊了，有人在哭，有人在放鞭炮，不知道是谁家藏着那么点鞭炮，这时候全拿出来了。
“守住了。”卢汉又说了一遍。
他忽然想起四天前，自己站在同一个窗口，想着“完了”。
那时候他以为昆明撑不过三天。
“刘先生呢？”他转过身。
“在城外。”
“请他进来。”卢汉顿了顿，又补了一句，“不，我自己去。”
刘先生是在城门口被找到的。
他正带着几个人清点伤员的名单。
“主席怎么来了？”他抬起头。
卢汉走过去，站到他面前，忽然弯下腰，给他鞠了一躬。
周围的人都愣住了。
“刘先生。”卢汉直起身，声音有点哑，“我卢汉这辈子没服过几个人。今天，我服你们。”
刘先生把名单放下，扶了他一把。
“主席，这话不对。”他说，“这城，是城里的兵守住的，是城里的人守住的。我们不过是在旁边帮了点忙。”
“没有你们帮忙，我撑不到今天。”
“撑不到也得撑。”刘先生笑了一下，“昆明是座古城，不能毁在我们手里。”
卢汉看着他，很久没有说话。
他忽然觉得，从前自己看这些人，总是隔着点什么。
隔
…。。