文回到办公室，发现桌上多了一碗面。面已经有点坨了，但上面摆着三只剥好的虾。虾很新鲜，壳去得干干净净，尾巴还留着一点橘红，浸在淡金黄的汤里，像三颗迷你版的落日。旁边放着一张纸条，是黄诗娴的字迹：“奖你的。明天开始，我给你煮一年。”
他端起碗，把面汤一口一口喝下去。汤已经温了，可那股鲜甜从喉咙滑到胸口，烫得他眼眶发酸。他想起自己在堤坝上背的那首诗。想起粉笔灰像一场不会化的小雪。想起那个从松岗被赶出来的早晨，他一个人拎着蛇皮袋站在尘土里。他没想到，一年后，他会在这个海边的学校，被一群孩子需要，被一个人爱着，被一碗面暖透。
可就在他放下碗的时候，手机震了一下。短信是李浩发来的，只有一行字：“叶水洪调到县里了。主管师资。你转正的事，别太得意，可能还有变数。”
武修文盯着屏幕，那行字在黑暗中浮起来，像一条从深海里探出头的蛇。窗外的风忽然大了起来，把窗扇吹得“砰”地一响。他转头看向走廊方向，那里一片漆黑，只有黄诗娴办公室的灯还亮着，像茫茫海面上最后一个不肯熄掉的坐标。
他没有回短信。只是把手机反扣在桌上，拿起那张抄着诗的白纸，在办公室惨白的灯下又看了一遍。最后一行字下面，他用红笔重重地画了一道横线。
海风吻过讲台之后，我的脚跟就长出了锚。
他轻声念出来，像是要把这句话钉进自己骨头里。风从窗缝里挤进来，裹着海水的腥味和远处码头的汽笛声。那声音在校园上空荡开，像有人在云里敲了一口大钟。
他拿起红笔，给李浩回了一条信息：“收到。我的锚，谁也拔不走。”