。她盼我的孩子，能像那花，在最盛的时节，开一次。』”
安若华握着酒杯，指尖在杯壁上紧了一分。他垂着眼，看着酒面上一圈极细的颤，散了又聚。他自小便知道，母亲生他那夜便去了，却从不知道，自己名字里，竟藏着这样一句托付。若华这两个字，如今落在他心上，沉沉的，暖了许久的玉，被人郑重塞进他手里，他一时竟不敢去接。
“她临走前，托安福把那口檀木匣子收好，”安世珉继续道，声音依旧平，“说要等你长大了，亲手交到你手里。她说，她这辈子写的东西，没几个人看；要你看。”
“父亲，您……”安若华到底没忍住，开口。
“你以为为父不知道？”安世珉这时才抬起眼看他。那一双历经风霜的眼底，竟是漫过一层水光，又被他垂眼压下去，“你母亲的字，为父比谁都认得。她那本手记，写了六年。六年里，我哪一页，没有偷偷翻过。只是她写得那样小心，为父也由着她，从不戳破。”
“可她写那六年，为父也没能护住她。”安世珉的声音顿了一下，像被什么噎住，又被他平平稳稳压下去，“她当年是农家女，进了我安家的门，多少人背地里戳她的脊梁骨。为父又只顾着在朝堂上搏前程，没能护住她周全。她那一身病根，有一半，是为父欠她的。”
安若华眼眶一下热了。他张了张嘴，想说什么，却一个字也说不出。灯花又“噼啪”响了一声，抖了抖。他想起，母亲手记里有半句没写完的话，镇上说，来了一位会写字的姑娘。那半句话后面，如今才在他心里，补成了一个他不敢想的影子。他原先总当母亲是孤零零过来的，此刻才晓得，母亲这一生不是没人念她，是那个人在灯下，替她把书和账都翻了，把那句对不起，也藏了一辈子。他低着头，看着面前那杯没动的酒，看着父亲的影子，一时竟接不上话来。
安世珉没有看他。他端过自己那杯酒，抿了一口，放下，才又开口，声音比先前沉：
“若华，你想走那条『不看身世』的路，为父不拦你。”
“可你得记着，你姓安。你这条命，是安家的祖宗、是你母亲、是这满门上下，一起养出来的。你要走的每一条路，脚下都踩着安家的骨头。”
“你母亲到死，都没能走出『身世』这两个字。为父这一辈子，也没能替她走出去。”
他停了很长的一口气，才接着说：
“为父只盼着你，能走出去。”
安若华低声道：“若是……走不出去呢？”
…。。