手。
陈麦娘带着小禾，从人群后头抬出来一口缸。缸不大，是陈家灶上最后一口存粮的缸，娘儿俩当着全堡人的面，把缸里的小麦哗啦一声，倒进了义仓的粮囤。
"我儿把话说到这儿了，"陈麦娘抹了把脸，嗓子哑哑的，"我老婆子把缸也交到这儿了。陈家从今往后，跟全堡一个锅里搅马勺。"
人群静了一瞬，不知是谁先喊了一嗓子："算我家一个！"
姚屠户挤上前，把肩上半扇冻得梆硬的猪肉掼在粮台上："腌了半个月，本想过年的。不过了！"
温寡妇也来了，捐的是一罐子猪油。南坊的木匠捐了两斗藏的高粱。连北坊那个六岁的娃，都挣开他奶的手，把怀里半块掺糠饼子往台上放，被他娘红着脸抱了回去。
那一日，十字街上的捐粮堆成了小山。石琮带着书办登记造册，一笔一笔，记到掌灯。
当夜，囤房。柳木之核完账，眼圈是红的："屯长，底粮五千，今日捐粮一千三百斤，连仓里剩的，全算上，能撑到月底。可月底之后……"
"月底之前，必有转机。"陈麦说，"狄人吃了咱们的毒粮，算算日子，就这几日发作。盐道的信鸽出去十四日了，苏九娘是肯押身家的人，她若活着，粮队必在路上。咱们眼下要做的，是把人心拢住，把墙守住，撑到转机来。"
话虽这么说，吹了灯，他一个人在囤房里又坐了许久。
白日里那句誓，说出口的时候，他心里其实是怕的。五千四百口的命，从今往后就押在他一句"必有转机"上。转机若不来，他立的那句誓，就是五千四百口的催命符。
可他更知道，彼时彼刻，十字街上那些眼睛，要的不是十成把握，要的是一个肯跟他们一起挨饿的人。
他想起白日里娘抬缸的样子。那口缸是娘的陪嫁，从老家带到滩地，又从滩地带进堡，三十多年，缸沿磕掉了三块，娘拿铜钱嵌着锔好了。倒粮的时候，娘的手在缸沿上摸了一把，就一把，然后撒了手。
他那时候站在粮台上，差点没绷住。
一家一堡，一口缸一座仓，道理是一样的：底都亮出来了，就再没有退路了。
五更天，城门楼上的号角忽然响了。
不是敌袭的号，是夜鹞子归队的号。陈麦披衣上墙，见老鹞子的副手连滚带爬地冲上马道，嗓子劈了："屯长！东南三十里，乱柳滩方向，看见粮队了！盐道的旗号，白布缠头，二十几辆大车，正被狄人的游哨咬着尾巴追！"
…。。