居民朋友们注意……请不要恐慌……生活必需品将统一保障……请关注社区通知……”
声音隔着玻璃传进来，像从很远的地方飘过来。
刘清梨想起妈妈。
妈妈以前也爱用这种喇叭声一样的语气喊她吃饭，“清梨，别窝床上了，饭都凉了。”
旺财就会跟着叫两声，像在帮忙催她。
她再也忍不住，哭得更厉害。
就在这时，手机叮地响了一声。
她胡乱擦了擦脸，拿起手机。
是一条短信。
发件人是房东阿姨。
“小刘啊，房租你先不着急交了。政府工作人员已经找过我们，说现在特殊时期，大家都困难，政府会给我们一定的补偿的。你就安心住着，别自己吓自己。一个人在外面不容易，屋子记得勤打扫，垃圾别堆太久，有事给阿姨发短信。”
刘清梨看着那几行字，眼泪还挂在下巴上。
她来来回回读了好几遍。
她吸了吸鼻子，打字回过去。
“谢谢阿姨，我会认真打扫的。真的谢谢您。”
刘清梨看着短信，眼泪又涌上来，她用纸巾擦干脸，起身把窗帘拉开一点。
外面的天灰蒙蒙的，小区楼下有人排队登记，社区工作人员戴着红袖标，拿着喇叭和表格。远处停着一辆小货车，几个志愿者正在往下搬米面。
世界依旧很陌生。
可她至少她不用搬走了，这间小小的出租屋，暂时还属于她。
她把手机放到一边，拿起水杯喝了一口。
水已经凉了。
可她忽然觉得，房间里没有刚才那么冷了。