出一排小坑。
几个小时后，他抬起头，揉了揉太阳穴：“母本的血小板浓度太高，你最近是不是吃了红景天？”
沈青一愣：“在昆明的时候，他们给的营养剂里混了东西。”
“停掉。再吃会血栓。”李修斌把数据记在一张便签上，“他们不是怕你死，是怕你死太快，母本废了。”
沈青没说话，只把卷起的袖口慢慢放下来。她靠在铁床的栏杆上，闭着眼，像在听雨。李修斌也靠墙坐下。两个人中间隔着半米，像隔着这些年所有的误解和沉默。他知道她有很多事还没说。她不说，他就不问。
天快亮时，门从外面打开。平头带人来送早饭，两碗米线，一壶茶。他站在门口，说：“老板交代，今晚要第一批样。你们抓紧。”然后又把门锁上了。
李修斌吃完米线，开始配液。他从自己的骨髓血里提取干细胞，再用离心机分离出修复因子。过程不复杂，但需要极精准。他在一张旧工作台上操作，手很稳。沈青在旁边打下手，递酒精棉、换试管，动作默契得像练了千百遍。
可意外还是来了。下午两点多，一个戴眼镜的年轻助手推门进来，说老板要他取母本血清。他手里端着个白色托盘，上面放着真空采血管。沈青伸出手。那人抽了血，又拿了个小玻璃瓶，说：“这个营养剂，现在打。”沈青看了一眼瓶身，没有标签。她问：“谁配的？”
“上面新送来的。老板说先用。”
沈青没说话，把袖子又卷起来。李修斌一把按住她手腕，对那人说：“这瓶放着，我看看。”那人有点为难。李修斌又说：“出问题谁负责？”那人犹豫了一下，把玻璃瓶留下，走了。
李修斌把瓶子放到灯下。液体很清，像水。他拔开橡胶塞，闻了闻，有股极淡的苦杏仁味。他脸色一沉：“别碰。这是活性的，没灭活。”
沈青的手僵在半空。她慢慢放下胳膊，声音有点干：“他们想让我再升抗体。”
“这样升下去，你活不过三个月。”李修斌把瓶子放进冷藏箱，“你早就知道，还配合？”
沈青抬起头，眼睛很亮，亮得有些吓人：“我早就不指望活了。只要你能走。”
李修斌胸口像被什么撞了一下。他别过脸，把采血针管一支支拆开。窗外雨还在下，天灰沉沉的，像永远放不晴。他低头配样，手指有些抖。他发现自己还是在乎。这比什么都危险。
刘爱琳靠在床头，膝上摊着一本书，但好半天没翻一页。窗外偶尔传来
…。。