她眼睛上，又往下滑了一点——到鼻尖，到嘴唇，停了一拍，收了回去。
他咬了一下下唇。很快，像无意识的动作。
姜南栀的心跳突然提速，像被人按了快进键。
“因为是你。”他的声音比刚才还低。
客厅突然安静下来，只剩冰箱的嗡鸣和窗外偶尔碾过的车声。
姜南栀觉得自己脸在发烫。她想找点什么说来打破这个沉默——
季晏川的手忽然伸了过来。他的手指落在她脸侧，拇指指腹轻轻蹭了一下她颧骨上那片泛红的皮肤。
“脸怎么这么烫？”他说。
姜南栀整个人僵住了。那个触感太近了——他指腹的温度微凉，带着熟悉的木质气息，贴在她皮肤上，像一小片薄冰落在烧红的铁面上。
她就那么看着他，眼睛里有点慌，有点懵。
季晏川看着她那个表情，喉结动了一下。
然后倾身过来。
嘴唇落在她嘴唇上，很轻，只停了几秒。
然后他退开了一点，额头几乎还抵着她的。
两个人都没说话。
姜南栀的脑子里一片空白。心脏在胸腔里撞得厉害，像有人拿锤子敲。她能感觉到他的呼吸打在她上唇，一下一下，热的。
她不敢睁眼。
过了一会，她才慢慢睁开。
季晏川就在眼前。他也在看她，然后嘴角抖了一下，低低地笑了一声，像自己也没料到会变成这样。
姜南栀的脸已经烧透了。从耳根一直红到脖子，她猛地偏过头，拿手背捂住半张脸。
“你——”她声音发虚，“你干嘛突然……”
季晏川没接话。他靠回沙发背上，偏头看着她捂脸的动作，嘴角的弧度还没收回去。
“这几天去你家——”
“怎么了？”
他又笑了一声，比刚才轻。“都没机会亲你。”
姜南栀把手背贴在脸上，想降温，但是没什么用。脸还是很烫，心跳也很快，嘴唇上那个触感还在，像盖了个章，擦不掉。
她过了好一会儿才把手放下来，眼睛盯着茶几上的水杯，就是不看他。
“那我，”她说，声音还在抖，“今晚先写脚本。”
“行。”季晏川站起来，声音恢复了平时的调子，但尾音带了一点她能听出来的上扬，“我去书房把比赛的收尾邮件回了。”
他走到书房门口，停了
…。。