那句话落下来之后，两个人都没再动。
季晏川的手还扣在她腰侧，拇指抵着她的肋骨，能感觉到底下心跳擂得像要破出来。
姜南栀坐在他腿上，两个人的气息此起彼伏，谁都没继续说什么。
半晌，季晏川先动了。松开扣在她腰侧的手，掏出手机叫了代驾。
“十分钟。”他把手机扣过去塞回兜里，下巴蹭了一下她的头顶，嗓音哑得不像话，“坐得住吗？”
姜南栀没回答。她从他腿上站起来的时候膝盖有点软，扶了一下铁栏杆才站稳。
夜风灌进铁楼梯的缝隙，吹得她后颈凉了一片。季晏川把外套褪下来搭在她肩上，没说话，只捏了一下她后颈的衣料拢紧。
代驾是个穿蓝色马甲的中年男人，到的时候季晏川已经站在路边了。他站得笔直，看不出什么异样，只是眼底那层底色比平时深了些。
姜南栀去拉后座车门，被季晏川从手腕处截住了。
“我来。”他拉开车门，等她坐了进去，自己也从另一侧坐进来。
后座上，两个人肩挨着肩，中间隔了半个拳头的距离。他一只手搭在膝盖上，另一只手垂在两人之间的座位缝隙里。
车厢里安静的只剩下代驾导航的女声“前方路口左转。”
姜南栀盯着前面椅背上的头枕，脑子里翻来覆去就一件事——
刚才在铁楼梯上季晏川问她什么时候能主动亲他。
车在路口等红灯。代驾垂头摆弄了一下手机。季晏川也偏过头去看窗外，脖颈的线条在路灯下勾出一段明暗交界。
姜南栀偏过头，一只手撑在座位上，凑过去——嘴唇擦了一下他的脸侧，下颌线偏下的位置。亲了一下很快就缩了回来。
季晏川整个人僵了一瞬。喉结上下滚了一遭。他转过头来看她，视线从她眼睛滑到嘴唇上，又滑回去，定了一拍。唇角弯了起来，看起来心情很不错。
他没出声，手从膝盖上挪开，朝她伸过来，脸也靠了过来——
姜南栀按住了他的手。
她朝前面抬了抬下巴。代驾的目光正从后视镜里扫过来。
“别。”她小声呢喃，“有人。”
季晏川盯着她看了一会，然后把那只被按住的手翻了过来，指头挤进她的指缝里，十指相扣。他的掌心比她大一大圈，手指很长，把她整只手包进去，攥了一路。
红灯跳成绿灯。车重新起步的时候惯性带了一下，姜
…。。