一鸣最终同意弟弟加座，条件是比赛中不要一直买零食。李渊补了第三张票，三个人提前半小时到场。
入场后，顾一鸣把两支队伍的阵容翻给李渊看，发现他只认识几名主力，忍不住嫌弃：“你答应看球，怎么没提前做功课？”
李渊接过手机，认真记下球员号码：“今天你讲给我听。”
整场比赛，顾一鸣第一次坐在大人旁边充当懂得更多的那一个。他解释战术，也会猜错，李渊没有借机教训，只在暂停时核对比分。顾一辰原本只为凑热闹，后半场也跟着喊到嗓子发哑。
李景安年纪太小，留在家里午睡。沈南星没有借机安排别的工作，抱着孩子在院子里晒了一会儿太阳。她知道陪伴不需要平均到每一次活动。哥哥们有适合他们的时间，幼儿也有自己的作息。
球赛结束后，顾一鸣在群里发了一张记分牌照片。李渊只露出半边肩膀，顾一辰举着喝空的水杯。三个人回家时嗓子都有些哑，比赛过程讲了半小时还没讲完。
出差没有让家庭停摆，回家也没有变成赎罪。李渊完成工作，守住视频和球赛的约定；沈南星照常安排孩子和小院，不用靠抱怨提醒他存在。
晚饭后，李景安抱着那只大软球走得摇摇晃晃。李渊坐在地上伸手护着，顾一鸣和顾一辰一左一右给他让路。
三天不长。一个人回来以后是否还接得上家里的节奏，比离开时讲多少舍不得更实在。