子。”
阿姨盯着她，像没想到她会在这个时候问这个。可只停了半秒，她就明白了姜妗的意思。
“你要反向放灯点名？”阿姨问。
姜妗点头。
门前点名本来是为了让总簿先记，再由值夜门复核。可如果把灯位调转，让光先落门前，再照回册页，纸上记录就会先被现实里的站位和在场人打断。总簿想先行，就得先把人压进自己的页里；而反向放灯，就是先让现实把人钉住，再逼总簿追着现状补写。这样一来，谁站在门前，谁没站在门前，谁该被记住，谁该被写成未签，都会先被灯照出来，而不是先被簿子吞进去。
这不是破规，是卡住它的顺序。
程砚瞬间明白了。他低声道：“如果先照门前，总簿就没法先定名单。”
“对。”姜妗说，“它要先写，我们就先照。它想后补，我们就让它补得来不及。”
广播里的电流声又刺了一下，像是系统那头已经察觉到他们在改线。门外的刮擦声停了，可那种停并不安静，反而像某种东西在门后屏住呼吸，正在等下一步。
周蔓愣了半天，忽然开口：“可谁来点名？”
姜妗把视线落到她身上。
“你。”
周蔓明显一僵：“我？”
“你记得顺序。”姜妗说，“你刚才能把纸件从哪一层掉出来、先后次序都说清，说明你还没被总簿彻底改口。门前点名不能由已经被写死的人来做，得由还能记住的人来。你来报在场，报离位，报谁站在灯下，报谁没进门。”
周蔓张了张嘴，眼底浮出一点慌乱：“可我怕我说到一半又忘了。”
“那就把纸拿出来。”姜妗把她内袋里的旧纸件往前点了点，“按纸上顺序说。你记不住也没关系，纸会替你记。”
周蔓低头看向那叠纸，指尖轻轻发颤，却没有退开。她像是终于从那层长期悬着的模糊里，抓住了一点能落地的东西。她重重吸了口气，慢慢点头。
“好。”她说，“我来点。”
阿姨没再阻拦，只走到门边，把那块一直嵌在木牌后的细线往外又抽了半寸。姜妗看见那不是线，是一截极细的旧铜丝，绕着门框藏了很久，显然是早年为了改灯位留下的。她心里微微一动，阿姨不是不知道怎么改，是一直没敢改。
“以前改过一次。”阿姨低声说，像在解释，也像在给自己找回一点失去的底气，“改完以后，点名顺序乱了一夜，第二天纸面全被重新压
…。。