“签回人。”阿姨低声道，“这一页后面就是签回位。你们把它翻出来，学校就得补一份新的解释。”
“那就让它补。”姜妗说。
她把旧页从夹层里一点点抽出，指腹蹭到纸边时，忽然感觉到那上面有极淡的温度。不是灯的热，是人的温。像很多年前，真有谁在这里写过、签过、被交接过，最后连名字都被压成了纸纹。
广播终于发出一声刺耳的杂音，随即硬邦邦地接上：
“现检测到亮灯异常，按电路故障处理。”
门外家长脸色一白，几乎条件反射地想后退。可她刚动了一下，广播紧跟着又补了一句，像生怕谁听不见。
“故障期间，灯下人员暂不得离位。”
姜妗抬起头，冷冷看着那盏灯。
它果然开始说这种话了。电路故障，暂不得离位。学校会先把灯亮说成机器问题，再把人钉在灯下，说是为了安全，实际上是为了把刚刚被翻出来的源页重新压回去。
“它急了。”程砚说。
姜妗没答，反而把那半张旧页贴近灯下。白光一照，背面原先看不出的字迹竟一点点浮了上来，像被热逼醒的墨。
旧档编号下面，清清楚楚显出一行小字。
“第七码后，所有接手者按背面回签。”
回签。
姜妗盯着这两个字，忽然明白为什么系统一定要让灯下人不得离位。因为灯不是照人，是逼人回签。只要回签落下，改写就会被学校收回去；只要不回签，这一页就会一直悬着，源页就会继续翻，回潮就会继续往外涌。
她缓缓吐出一口气，声音不高，却足够让每个人听见。
“那就不回签。”
阿姨猛地看向她，像没想到她会这么直接。
姜妗却已经把那半张旧页举到灯光最亮的地方。她看着那行“第七码后，所有接手者按背面回签”，一字一字道：“既然你们说灯是电路故障，那就先让它故障着。故障到旧档翻完，故障到该记住的人全都露出来。”
广播像被这句话噎了一下，电流声疯狂乱窜，灯光跟着闪出一片短促的白。就在那一瞬，姜妗忽然看见旧页最底下的页脚，露出一个极浅的名字边角。
不是她的。
是周蔓。
周蔓也看见了，整个人像被钉在原地，嘴唇抖得厉害。姜妗来不及细看，灯下又一阵风似的涌动，旧页边缘被彻底掀开了一角，更多名字从纸纹里缓慢浮出
…。。