一退，规则就会立刻把刚才那一下纠正回来。
“再补一笔。”宿管阿姨忽然说。
姜妗一怔。
“把错留住。”阿姨看着她，声音低而稳，“别让它改回原样。”
姜妗没有半秒犹豫，立刻俯身，在那行被擦得发浅的错签旁边又补了一笔。她没有改回姜妗，也没有完全重写，只是在“婧”字下方故意多压了一个极小的折角，让那一笔像被卡住的门轴，既不是原字，也不是完全的错字。
落笔的一刻，黑板后再次传来一声极轻的闷响。
这次，门外那两间寝室灯没有再闪。
它们像被什么东西按住了，灯光从忽明忽暗变成一种稳得发冷的白，照得走廊尽头的铁皮封板都泛出一层浅灰。姜妗听见值旧簿的人在外面缓慢翻页，声音比刚才慢了很多，像第一次遇到不肯服从的纸页。
“他在找补丁。”程砚低声说。
姜妗盯着点名册，喉咙发紧，却比刚才更清醒。她知道自己刚才那一笔不是为了把规则彻底打坏，而是为了让它先卡一下，卡出一个会被看见的缝。只要这条缝还在，旧簿就不能立刻把她的位置改走，门前座位也不会马上回到原来的排序。
而这恰恰是他们现在最需要的。
门外忽然响起很轻的一声敲击。
不是敲门，是敲黑板背面。
三下，停一拍，又是两下。
姜妗的后背瞬间绷紧。那节奏她很熟，像某种旧时值夜人留给讲台的暗号，又像是在提醒里面的人，错口已经被认到，下一步该轮到谁去补位。
“别应。”宿管阿姨立刻道。
姜妗当然不会应。
她只是抬头，看着黑板缝里那道更深的白光一点点收窄，看着值旧簿的人影终于后退半步，像是暂时放弃了从讲台这边直接核正。黑板背面的回声却没有停，它们一层层漫上来，贴着旧木桌、点名册、补签单，在灯下回潮成一片沉沉的低响。
她第一次故意错签点名，规则确实被卡住了。
可她也清楚，这只是第一下。
旧楼已经听见了，回廊也已经听见了。接下来，值旧簿的人会补，封门页会往上推，门前座位会重新排，而她刚才那一笔错签留下的空隙，会成为下一次对峙的入口。
姜妗收回手，指尖还沾着一点没干透的墨。
她看着那行半错半对的名字，心里没有松，反而更沉了。因为她忽然明白，真正的回潮不是名字回来
…。。