果，是规则的开头。寝室亮起来之后，点名才会顺着人往下走。怪不得每次七夜一到，回廊里总会先有房间灯亮，继而才是广播、名单、补签，所有流程都是从那一间亮起的寝室开始。
“它已经认完第一遍了。”宿管阿姨低声道，“现在不能再让第二遍继续。”
姜妗抬头，看向窗外那间刺眼发白的亮寝。
门外的风正一阵阵往里渗，带着旧木头和潮湿粉笔末的气味。她知道，再往下半步，黑板后面的旧簿就会彻底翻开，真正在第七码里被筛掉的人也会开始冒头。可这一夜还没到最乱的时候。旧楼只露出一层，寝室刚亮，点名才刚开始，黑板背面的回声也才刚有了声音。
她压着发紧的呼吸，抬手按住那页旧簿，目光一点点冷下来。
“先别让它把名字全写完。”
话音落下时，黑板缝里那道细窄的暗口，果然又轻轻动了一下。