让你们记住的位置。”她顿了顿，声音更低，“位置一忘，人就容易自己补错。”
姜妗后背一阵发凉。
她终于听懂了这一层。以前她总以为被抹掉的是名字、是存在、是别人记忆里的缺口。现在才明白，学校不是一口气把人整段删掉，而是先把你放在一套错误的位置里，再让所有人顺着那个错误去记。等到第二天，大家记住的不是你这个人，而是你被安排过的那一格。格子一空，整个人就像从没站对过地方，于是自然被顺手忘掉。
窗外右边那间房忽然传来一声轻轻的椅腿摩擦声。
姜妗立刻看过去。点名板上，程砚的名字已经排到了最前面，周蔓紧跟其后，而她自己的名字却被压在第七码位下方，像是要被拎进某个更深的空格里。左边黑板上的横线则开始往两侧延伸，慢慢圈出一个方正的框，框里空出三个位子，正对着三个人的名字。
“它在对座。”周蔓的声音发紧。
“不是对座。”程砚盯着那边，眉头压得很沉，“是改夜巡后，按新的秩序重新配人。”
话音刚落，门外那道影子忽然抬手，又敲了一下门。
这次只一下。
声音很轻，像提醒，也像宣判。紧接着，广播喇叭里再一次响起电流声，随后一个陌生的男声插了进来，语气平直得没有一点起伏，像专门负责念规章的播音员。
“秩序管理组确认，夜巡路线调整完毕。”
姜妗浑身一僵。
秩序管理组。
她从来没在宿舍处分单上见过这个名字，却又无端觉得它熟得可怕。像所有宿规、值夜、查寝、点名、改座，全都可以在这几个字下面找到归属。以前的广播只负责传达，今天这句却像在正式宣布：有人接管了夜巡的定义权。
广播继续往下播。
“旧楼三层回廊，调整为双向巡查。值夜人按座次入岗，不得越位。广播室归秩序管理组统一调度。夜课点名与回廊补签同步执行。”
姜妗听得心口发紧。
这不是通知，这是改写。把回廊、广播、点名、补签全部并到秩序管理里，等于把原本还分散的规则拧成一根绳。以后谁被点进哪一格，不再只是回廊决定，而是夜巡、广播、座位、补签一起推。
周蔓忽然低声说：“他们把夜巡拿去做权限了。”
“什么权限？”姜妗问。
周蔓盯着窗外那两间房，唇色白得几乎没有血：“谁能先看名单，谁能先改
…。。