否认。
他站在那儿，脸上几乎没有表情，只有眼底那点压着的冷意越来越重。他把文件夹夹紧，像在确认自己手里还有什么能留住的东西。
“夜巡队散掉之后，接下来就轮到反对的人了。”他说。
姜妗怔了一瞬：“你是说，今晚这些退的人，后面会被清掉？”
程砚看着她，没立刻回答。楼梯口那盏灯忽明忽暗，映得他侧脸像被刀锋擦过。他最终只说了一句：“学校不会留着已经动摇的人。”
这句话落下时，姜妗心里猛地一紧。
她几乎立刻明白了，禁口令不是终点，是清场的开端。夜巡队一散，真正还敢碰旧宿舍的人就少了；等人少到一定程度，学校就能把剩下那些反对者一个一个收走。不是直接赶走，而是把他们调离、并班、换岗、停用，让他们在制度里慢慢失去位置，最后像周蔓那样，连存在都开始变浅。
姜妗低头看着纸上的“无需重复确认”，忽然觉得那四个字冷得刺眼。
她把那张复核单折起来，塞进自己衣袋，动作很轻，却很坚决。
“那就不能等。”她说。
程砚看向她：“你想做什么？”
姜妗抬眼，眼神比刚才还稳：“先去旧宿舍。夜巡队散掉之前，至少得有人看见他们是怎么散的。不能等天亮以后，连这一步都被写成没发生过。”
程砚沉默了一瞬，像在权衡时间和风险。
楼梯上方忽然又传来一阵极轻的响动，像有人在更高处拖动椅子，接着是一声短促的金属碰撞，来自四楼以上。姜妗和程砚同时抬头，目光都沉了下去。
那不是普通动静。
像是有人在上面，把一排原本该归档的东西，悄悄搬开了。