不是你们一直以为的怪事。写的是记忆隔离。被照见的人，先把相关记忆隔离起来，和宿舍系统、处分系统、夜巡系统分开，隔一层，再改一层。这样第二天别人回头看，就会只剩下一个能被接受的版本。”
姜妗像被什么东西狠狠顶了一下，脊背瞬间绷直。
她终于明白为什么这些天以来，所有异常都带着一种奇怪的“合理”。人没有凭空消失，而是先从与自己的关系里被拆开了。看见的人记不全，记得的人说不清，记录里的空白则被“补签”“调宿”“转离”这些词悄无声息地填平。不是一夜之间忘了，而是学校提前把某些记忆关进了不让碰的隔层里。
“隔离谁的记忆？”姜妗问，声音已经压不住发冷，“被照见的人，还是其他人？”
“都隔。”女人看着她，“先隔被照见的人，再隔与他有关的人。只要链条断开，谁都不会再完整想起。你们所以为的遗忘，其实只是最后一步。真正起作用的，是前面的隔离。”
姜妗胸口发紧。
原来“第七码”不是单纯的筛人，也不是把人踢出名册就结束。它先用亮灯寝室照出某个不能留在系统里的存在，再借原稿里写好的校规，把记忆拆成两段。相关的人明明活着，明明昨天还说过话，可第二天起就只记得一个模糊的影子，像隔着雾看过一眼。等到所有人都接受了这个空洞，学校再把人从名册、床位表、处分单里慢慢抹掉，便没有谁会追着那点残缺不放。
这不是失忆，是隔离。
不是人自己忘了，是学校先把“记得”这件事切开了。
“所以空白处分单……”姜妗低声说。
“是隔离后的结果。”女人接得很快，“处分单不是为了罚人，是为了给隔离找一个合法出口。先让学生接受自己被调整，再让系统把记忆拆成没法互相印证的碎片。碎片留着，真相就出不来。”
周蔓忽然抬起头，眼圈发红，却没掉泪。她像是终于抓住了某段一直浮在边缘的东西，声音轻得发抖：“我知道……我知道为什么我总记不全。”
姜妗转头看她。
周蔓按住自己的太阳穴，像那里又开始隐隐作痛：“每次我快想起什么，脑子里就像有一层雾压下来。不是突然空了，是原本连着的地方被硬生生分开了。我一直以为是我自己坏掉了。”
姜妗喉咙发涩，一时说不出话。
她看着周蔓，忽然想起她第一次见她时那种半透明的边缘感。现在再回想，那根本不只是存在感变浅
…。。