果我当时知道这条……”
她没说完。
姜妗看着她，心里很清楚。知道也未必能走。规则之所以可怕，不是因为写得阴森，而是因为写得合理。你一旦看见“必须离开”，就会以为只要守住这条就行。可学校真正做的，是在你离开的路上再补一层手续，再加一个清点，再来一次签字，最后让你自己站在灯下，来不及出廊。
“这条不是给学生看的。”姜妗说。
程砚“嗯”了一声：“给值夜人看的。”
姜妗的手指慢慢收紧。她终于明白，为什么宿管阿姨总是只说半句，为什么程砚那天在回廊外拦她时眼神那么沉，为什么空白处分单上会出现“补签同意”。这些东西本来就不是让学生遵守的，它们是让执行者确保你来不及离开的。
“你手上还有别的页吗？”她问程砚。
程砚摇头：“柜子里只有这一叠。更里面像被人提前拿走了。”
“谁拿的？”
“我不知道。”他看着那叠纸，眼神沉了一点，“但不是临时放进去的。有人一直在等我们来取。”
姜妗心里一紧。
也就是说，她们今晚看见的，不是偶然发现的一份藏纸，而是被放好的路标。有人故意让她们顺着公告栏、铁柜、附则，一步步走到“灯灭前必须离开”这条上。对方要么是在提醒，要么是在逼她们提前意识到夜里的真正节点。
可无论哪一种，都说明今晚不是单纯查纸那么简单。
“走。”姜妗把附则折好，重新塞回最上面的值周表下面，却在合页时停了一下。她从纸堆里抽出那张最薄的折页，夹进外套内层。动作很轻，几乎没有发出声音。
唐栀看见了，惊得睁大眼：“你不是说不能带走纸件？”
姜妗抬头，目光稳得近乎冷静：“我没打算带出回廊。”
这话一落，唐栀的呼吸顿了一下，像终于明白她要做什么。
程砚也看着她，没阻拦，只把钥匙收回掌心：“你想现在回去？”
“不是回去。”姜妗说，“是回廊外面等灯灭。”
她说完这句，自己都觉得心口发紧。可她知道必须这么做。灯灭前必须离开，不是让她们躲，而是要盯住时间。她已经拿到了旧版附则，就不能再像之前那样只在楼外等结果。她得看清楚，灯灭那一刻，回廊到底是自己关上，还是有人替它关上。
三个人迅速离开公告栏。走到楼梯口时，姜妗回头看了一眼，那只铁柜
…。。