民国二十年，五月。
奉天的春天走得慢，五月了，风里还带着凉意。可城外的庄稼已经蹿得老高，绿油油的一片，像是大地铺了一层厚厚的绒毯。城里的槐花开了，一串一串地垂在枝头，香气飘得满城都是。
婉柔嫁入帅府已经二十多天了。
二十多天，她慢慢摸清了帅府的规矩——什么时候开饭，什么时候请安，什么时候单伯来汇报府里的开销，什么时候雨双会来找她。日子像是被人用尺子量过一样，规规矩矩，不差分毫。可这种规矩让她觉得窒息，像是在一个精致的笼子里，看得见外面的天，飞不出去。
唯一让她觉得透气的，是雨双。
那个小姑娘像一只不知疲倦的蝴蝶，每天在她身边飞来飞去，叽叽喳喳地说个不停。她说的那些话，大多没什么意义——今天厨房做了好吃的，昨天花园里开了一朵特别好看的花，前天在书上看到一个很有意思的故事——可正是这些没有意义的话，让婉柔觉得，自己还活着。
这天上午，婉柔正在房里看书，雨双又来了。
“嫂子！嫂子！”雨双人还没到，声音先到了，“我听说今天有人要来府里看你！”
婉柔放下书，抬起头：“谁？”
“不知道，单伯说的，只说叶府那边来了人，已经在路上了。”雨双跑进来，额头上沁着细密的汗珠，小脸红扑扑的，“嫂子，是你娘家人吧？是你七妹吗？是你三姐吗？”
婉柔的心跳了一下。
叶府来人。是谁？婉清？三姐？还是……
她没有往下想，因为那个最想见的人，不可能来。
林倩是叶家的养女，名义上是丫鬟，她没有资格以“娘家人”的身份来帅府探望。就算来了，门房会不会通报都是问题。
婉柔站起来，走到窗前，看着院子门口的方向。
云子端着茶走过来，看见婉柔站在窗前，便也顺着她的目光望了一眼院门，垂下眼帘，没有出声。
没过多久，院子里传来脚步声和说话声。
“六小姐住在哪个院子？”
“这边请，少夫人说了，来了直接带过去就行。”
婉柔听出来了——那是单伯的声音。而问话的那个声音，清脆得像一只百灵鸟，是婉清。
她的眼眶一下子红了。
“六姐！”
婉清出现在院门口，穿着一件鹅黄色的旗袍，头发梳成两条辫子，整个人像一朵刚绽开的迎春花
…。。