他身后那管挂在墙上的旧箫自己响了。不是吹响的，是被穿堂风轻轻拨动，在箫管里发出细微的低鸣。那声音呜呜咽咽的，像是有一个人在很远很远的地方，吹着一首很老很老的曲子。
东西哥哥转过头，看了那管箫一眼。箫身上落了一层薄薄的灰，在月光下泛着银白色的光。他已经很久没有吹过它了，可它还在那儿，挂在墙上，等着某个起风的夜晚。
他把黑板擦干净，在粉笔槽里挑起一根完好的粉笔，在黑板上写了几个字，写的是明天要讲的题目。粉笔灰纷纷扬扬地落下来，落在讲台上，落在他的袖口上。
他转身推开教室门，往灯还亮着的那排窗户下走去。
快到学校门口时，他看见雨花姐正提着保温饭盒站在走廊下等他。她的麻花辫在晚风中轻轻晃动，辫梢的红头绳还是洗了又洗的那根，颜色已经从大红色褪成了粉白色。
她手里还抱着一个用围裙兜着的搪瓷盆，盆里满满地盛着刚出锅的炒花生，热气把围裙熏得鼓鼓的。
“你咋又来了？”东西哥哥走过去，语气里带着埋怨，可嘴角是往上翘的。
“不来你能饿死。”雨花姐把饭盒往他手里一塞，又把搪瓷盆推过来，“花生我刚炒的，趁热吃。给你那些学生也分点，上晚自习饿了垫垫。”
东西哥哥揭开饭盒盖子，里面是热腾腾的酸菜肉丝面，面条卧在汤里，上面盖着一个煎得焦黄的荷包蛋。酸菜的酸味和肉丝的香味混在一起，直往鼻子里钻。
“你又放两个蛋。”他说。
“你瘦了。”她说。
远处的工地井架上还亮着一盏灯，那灯光和教室的灯光一同映在八宝琉璃井的水面上。井水被夜风吹皱，灯光碎成了无数块，在水面上晃来晃去，像一池子碎金子。
波光微微晃动，仿佛已流出今日重阳镇的柔肠百转与和睦安宁。
东西哥哥蹲在走廊下吃面，雨花姐坐在他旁边剥花生。她剥一颗往他碗里扔一颗，剥一颗扔一颗，扔得很准，每一颗都落在面汤里，溅起一小朵油花。
“你也吃。”东西哥哥夹起一颗花生塞进她嘴里。她嚼了两下，笑了。笑得眼睛眯成两道缝，双下巴一颤一颤的。
夜风从古驿道上吹过来，带着新翻的泥土味和野草的清香。远处有人家的狗叫了两声，叫完就安静了。
东西哥哥把面吃完，汤也喝干了，把饭盒往雨花姐手里一递。
“明天还来？”
“明天包饺子。”
…。。