雨是从黄昏开始下的。
镇江的老城区像被罩进了一块灰蒙蒙的湿布，青瓦白墙都浸在濛濛的水汽里，看不清原本的颜色。西津渡的青石板路被雨水泡得发亮，倒映着两边店铺门口摇摇晃晃的纸灯笼，红的黄的，晕成一团团模糊的光，像在旧宣纸上洇开的朱砂。
楼明之站在渡口那座明代的石拱桥下，把黑色外套的领子竖了起来。雨丝很细，却密，从他的发梢渗进去，沿着后颈凉凉地往下淌。他没打伞，也不躲，只把背靠在湿冷的桥墩上，微微仰头。桥拱在头顶弯成一道深黑的弧，把天光吞得只剩下一线灰白。
“你来了。”他忽然开口，没有回头。
桥洞另一侧的阴影里，走出来一个人。那人穿着青灰色的中式对襟褂子，脚上是一双黑布鞋，鞋面被雨水打得颜色发深。他走路没有声音，像从夜色里化出来的一个影子。
“楼队长好耳力。”来人在离他三步远处停下，声音温润，带着江南人特有的软调子，“这雨下得急，我还当你会换个地方。”
“许大侠约的地方，我哪敢不来。”楼明之转过身，目光从雨幕里收回来，落在来人脸上。
许又开。五十八岁，武侠界公认的大神，一本《青霜剑录》让已经没落的剑法重新走进公众视野。此刻他撑着一把黑色的长柄伞，伞面上溅满了细碎的水珠，有几颗顺着伞骨滑下来，滴在青石板上的小水洼里，叮咚一声，极轻。
“别这么叫我。”许又开笑得温和，眼角的皱纹堆得很深，“我说过，我不过是个写字的。”
“写字的，也有手上沾血的。”楼明之说。
许又开没有接话，只是把伞微微偏了偏，伞面遮住了半张脸，只露出一截瘦削的下巴。桥下流水声淙淙，雨打在桥面上的声音像千万条蚕在啃桑叶，沙沙沙沙，不绝于耳。
“卷宗你看了？”过了半晌，许又开问。
“看了。”楼明之从外套内侧掏出一只透明证物袋，往他面前一晃。袋子里装着一页纸，纸边已经泛黄，中央用褪色的蓝墨水画着一幅小图，像某种剑式的分解图，线条凌乱却暗含章法。纸的右下角有半枚暗红色的指纹，印得重了，像干涸的血。
许又开的眼神在触及那页纸的瞬间变了变。极细微的变化，若不是楼明之这样的人，根本察觉不到。他的伞柄在手里极轻地转了一下，伞沿滴下的水在两人之间的地面，拉出一条扭曲的痕。
“青霜门传信，共十三页，散落江湖。”许又开的声音淡下去
…。。