是一位故人送的。我一直没当回事。”
楼明之走到匾下，抬头看。匾长三尺，宽一尺，黑漆底，金字。字是颜体，端庄厚重。他踮起脚，伸手在匾的背面摸了摸。没有暗格。他又摸了一遍，手指在右上角停住了。那里刻着一行极小的字，藏在漆层里。
“有东西。”他说。
谢依兰连忙凑过来。楼明之把手机递给她，自己两手托住匾，轻轻往上一抬。匾很沉，他脖颈上的青筋微微隆起。匾后的墙面上，竟嵌着一个巴掌大的铁盒。盒子锈得厉害，边角已经开裂。楼明之抠出铁盒，打开。
里面是一把小小的铜钥匙，和一张折成方胜状的纸。他展开纸，上面只有一行字：
“她住大西路91号。”
楼明之的心，像被什么东西狠狠撞了一下。
他转头看向谢依兰。谢依兰也盯着那几个字，脸色变幻不定。
“大西路91号。”她的声音有些发抖，“那是……我的出生地。”
楼明之瞳孔骤缩。
窗外，阳光忽然被云层吞掉。天又阴了下来。有风从巷口灌进来，吹得门板“啪啪”作响。铁盒里那张纸被风掀起来，像一只白蝴蝶，在空中旋了半圈，又轻轻落回楼明之手中。
他攥紧那张纸，指尖几乎要嵌进掌心里。
有些答案，不在远处。它们就藏在最寻常的街巷里，藏在一个人出生的地方。只等有一天，有人踏着雨后的泥泞，推开一扇旧门，把它们从灰尘里捞出来。