楼明之盯着展柜里那柄青铜短剑看了整整三分钟。
三分钟，够一个训练有素的刑警把整个展厅所有人的鞋印都记一遍。他没有记鞋印。他记的是剑身上那道豁口——豁口呈月牙形，边缘微微外翻，是被另一柄利器从侧面劈砍造成的。这种豁口他很熟悉。恩师留下的那本笔记里，夹着一张泛黄的拓片，拓片上是一柄断剑的剖面图，豁口的形状和眼前这柄一模一样。恩师在拓片背面用铅笔写了一行字：“碎星式，第三式‘月陨’，剑痕呈月牙形外翻，入刃三分，不出血。”不出血。因为剑太快，伤口闭合的速度超过了血液涌出的速度。
“先生，这个展柜不能拍照。”一个穿着青色旗袍的志愿者走过来，礼貌地提醒他。楼明之把手机收进口袋，冲她点了点头。他没有拍照，他只是在用眼睛量那道豁口的尺寸。长三厘米，最宽处零点七厘米，入刃角度大约在四十五度到五十度之间。和恩师笔记里记载的数据完全吻合。
“这把剑的展品说明写错了。”一个声音从他身后传来。
楼明之转身。一个穿灰色对襟衫的老人站在他身后，双手背在身后，微微仰头看着展柜里的短剑。老人约莫六十岁上下，头发花白但梳得一丝不苟，戴着一副圆框眼镜，镜片后面是一双浑浊却依然锐利的眼睛。他的站姿很特别——双脚分开与肩同宽，重心微微下沉，像是随时准备接招。这种站姿楼明之见过，在警校的擒拿课上教官教过，叫“守势”。但教官教的守势是改良过的，眼前这个老人的守势更沉、更稳、更老派，像是从某个更古老的体系里直接搬过来的。
“这把剑不叫‘战国青铜剑’，”老人继续说，语气平淡得像在纠正一个错别字，“它叫‘碎星’，是青霜门第七代门主亲手锻造的。剑身上的月牙豁口不是战损，是青霜剑法第三式‘月陨’的标准剑痕。这把剑不是用来杀敌的——它是教材，用来给弟子演示剑招的。”
楼明之的手指在裤缝上轻轻敲了三下。这是他的职业习惯，遇到高价值信息时手指会不自觉地进行标记，像是在心里给一段关键录音按下存档键。战国青铜剑，展品编号047，展品说明由许又开的文化公司提供。许又开。又是许又开。
“您对青霜门很了解。”楼明之说。这是一个陈述句，语气里没有任何问号的弧度。
老人这才转过头来正眼看他。那双浑浊的眼睛在镜片后面微微眯了一下，像是在打量一件放在展柜里的文物。然后他笑了，笑意从嘴角蔓延到眼角，把皱纹挤得更深。“年纪大了，记
…。。