欢侧着头，左边耳廓会微微扯动。看起来，像个念过书的。”
楼明之端茶杯的手停在半空中，然后慢慢把茶杯放下来，杯底磕在桌面上，发出一声沉闷的轻响。不是许又开。他见过许又开的标准像，左耳前面没有黑痣。
“那个人带走了什么？”
“一只这么长这么宽的铁皮柜子。”老板比划了一下，“上面贴着电报局的铅封，我帮老梁搬进来之后就没见他打开过。还有一只木头箱子，里面装着他自己的杂物。我不放心，追上去问了几句，他递了张名片，上面写的是——”他挠了挠头，“——就一个签名。”
谢依兰从口袋里掏出许又开的照片。“是这个人吗？”
老板把老花镜推到额头上，眯着眼看了半晌。“不是。脸型不对。”
谢依兰和楼明之交換了一个眼神。拿走梁文翰遗物的不是许又开。但这和他们的判断并不矛盾——许又开不需要亲自来。他只需要派一个人来。一个左耳前面有一颗黑痣的人。一个在镇江旧货行有过典当记录的国术馆前职员，在搬运铁皮柜时不慎把一只旧木箱失手滑进秦淮河，河里捞上来的箱盖上赫然留着被青霜剑剑尖洞穿的一道旧痕。而这个人的名字，在他们今天上午查到的三份证词里反复出现，每一份证词都指向同一个身份：青霜门覆灭当晚，唯一一个从正门走出来的人。
“他手上有疤吗？”
老板怔了一下：“什么？”
“那个人，”谢依兰压低了声音，“左手的虎口，有没有一道疤，烫伤的，像被什么热的东西烙过？”
老板没有说话。他把老花镜慢慢推回鼻梁，看了谢依兰好一会儿，脸上的皱纹在灯光下显得更深了。
“你不是来喝茶的。”
“对。”谢依兰的声音很稳，“我们不是来喝茶的。”
老板沉默了片刻，然后拉开椅子坐下来。他坐下的时候膝盖发出咔嚓一声脆响，像枯枝被踩断。他在围裙上把手擦净，又朝窗边的晒药架看了一眼——架子上挂着几串干瘪的灯芯草，其中一串刚被他翻了个面，正对着老梁生前住过的那扇后窗。他压低了声音，低到只有这一桌能听见。
“老梁过世前一个星期，跟我说了一句话。那时候他已经不大能下床了，我端粥进去，他抓住我的袖子，力气大得不像个快死的人。他说，郭哥，我在电报局干了一辈子夜班，见过很多人，见不得人的事也不少。但有一件事，我憋了二十年，要是哪天有人来找我，你就告诉他们——当年的电报
…。。