刘老四没有立刻回答。
他靠坐在墙根下，仰着头，盯着天上那几朵缓缓飘过的白云，浑浊的眼睛里倒映着午后的阳光。额头上那道伤口还在往外渗血，顺着眉骨流下来，在脸上犁出一道暗红色的痕迹。
谢依兰从包里掏出纸巾，想给他擦一擦，他摆了摆手。
“不碍事。”他说，声音沙哑得像是锈死的门轴，“流点血，脑子清醒。”
楼明之在他旁边蹲下来，没有催促，只是静静地看着他。
院子里很安静，只有远处偶尔传来的几声狗叫。枣树上的叶子已经开始发黄，有几片被风吹落，飘悠悠地落在地上。
“那天下雨。”刘老四突然开口，目光依旧盯着天空，“很大的雨，比今天这场大多了。”
楼明之知道，他说的“那天”，是二十年前青霜门覆灭的那个夜晚。
“我那天请假回老家了。”刘老四继续说，“我老娘病了，病得很重，托人带信让我回去看看。我跟门主请了三天假，门主批了，还让账房给我支了五块大洋，说是给老娘抓药的钱。”
他顿了顿，嘴角扯出一个苦涩的弧度。
“门主人好。青霜门上上下下几十口人，没有不念他好的。夫人也好，见谁都是笑眯眯的，逢年过节还给我们这些下人包红包。我那会儿就在心里想，这辈子能遇上这样的东家，是祖坟冒青烟了。”
谢依兰忍不住问：“后来呢？”
“后来……”刘老四的眼神变得有些空洞，“后来我就走了。坐船，从镇江到扬州，再从扬州转车回老家。我走的时候是下午，天还晴着，等船到扬州的时候，天就阴下来了。我在扬州住了一宿，第二天一早往家赶，走到半道上就听说……”
他的声音顿住，喉结上下滚动。
“听说什么？”
“听说青霜门出事了。”刘老四闭上眼睛，“满门上下，三十七口人，全死了。门主死了，夫人死了，连门里养的那条看门狗都死了。就剩一个谢青山，躺在大门口，浑身是血，还活着。”
谢依兰的呼吸急促起来。
那是她师父——谢青山。
“我听到这个消息，当时就懵了。”刘老四睁开眼睛，看着谢依兰，“我不信，说什么也不信。我连夜往回赶，等赶到镇江的时候，青霜门已经被封了。门口拉着绳子，有当兵的把着，不让进。我站在门口，看着那两扇关得严严实实的大门，站了整整一夜。”
“那一夜，雨下得
…。。