正对着门坐着，眼睛直勾勾地盯着小窗，看见有人经过，也不动，就那么盯着。
谢依兰的后背起了一层鸡皮疙瘩。
“三楼。”楼明之压低声音，“312病房。”
楼梯在走廊尽头，也是水磨石的，台阶边缘的黄铜防滑条已经磨得发亮。两个人上楼时，正好遇见一个护士推着餐车下来，餐车上摆着几只不锈钢餐盘，盘子里剩着没吃完的饭菜。
护士看了他们一眼，没说话，推着车过去了。
三楼比一楼更安静。
走廊里空荡荡的，只有尽头的一间病房亮着灯。楼明之走到312门口，停下脚步。
门上的金属牌写着“312”，下面还有一行小字——“重症观察室”。门上没有小窗，严严实实的木头门板，油漆已经斑驳。
楼明之抬手敲了三下。
没人应。
他又敲了三下。
还是没人应。
他回头看了谢依兰一眼，伸手去拧门把手。门没锁，轻轻一拧就开了。
房间里很暗，窗帘拉得严严实实，只有床头柜上亮着一盏小台灯，光线昏黄，勉强照亮了床上躺着的人。
那是个老人。
头发全白了，稀稀拉拉地贴在头皮上，脸上的皱纹像是刀刻出来的，眼窝深陷，颧骨高耸。他侧躺在床上，面对着墙，后背冲着门口，瘦得几乎只剩下一把骨头，盖着被子的身体几乎看不出起伏。
楼明之走到床边，轻声叫了一声：“老人家？”
老人没动。
他又叫了一声。
老人还是没动。
谢依兰绕到床的另一边，蹲下来，凑近看了看。老人的眼睛睁着，直直地盯着墙，眼珠子一动不动，像是睁着眼睛睡着了。
“老人家？”她轻声唤道。
老人的眼珠子动了一下，慢慢地转过来，看着她。
那双眼睛浑浊得像是蒙了一层雾，但雾后面，似乎还藏着什么东西。
“你……是谁？”老人的声音沙哑，像是很久没说过话。
“我叫谢依兰。”谢依兰放轻声音，慢慢地说，“我师父叫谢青山，是青霜门的人。您认识他吗？”
老人的眼珠子又动了一下。
“谢青山……”他喃喃地重复着这个名字，像是在回忆什么很久远的事，“谢青山……谢青山……”
他突然笑起来，笑声沙哑，像是破风箱漏气：“谢青山早
…。。