谢依兰在凌晨四点醒来。
不是被冻醒，不是被噩梦惊醒，是那种在陌生环境里过夜的人才会有的本能——身体先于意识感知到某种不对劲，迫使她从深眠中骤然挣脱。
她保持侧卧的姿势没有动。
窗帘拉得很严，只有边缘透进一道细如发丝的微光，是走廊的声控灯。被子还是入睡时的形状，枕头凹陷的位置与脖颈贴合，一切看起来都很正常。
但她知道有人进来过。
不是现在。是她睡着之后的某个时刻。
那人很轻，轻到没有触发她压在枕下的那枚铜铃——谢家独门的预警小技，一根极细的丝线系在门框与铜铃之间，入门必触。丝线还在原位，铜铃安静如初。
但那人一定进来了。
谢依兰将掌心缓缓探向枕下。
铜铃在。
她摸到铃铛边缘沾着一点极细的粉尘，肉眼几乎看不见，触感像被风吹干的泥浆。
她将指尖凑近鼻端。
没有气味。
但她的拇指指腹，恰好压在一个极其微小的凹痕上。
那凹痕是新的。
有人在她睡着时，将这枚铜铃从丝线上解下，放在掌心端详，又原样系回去。丝线的结法和谢家的传统不同——不是谢家独有的“连环扣”，是另一种她见过的手艺。
警用单结。
谢依兰坐起身。
凌晨四点零八分，镇江老居民楼的走廊空无一人。声控灯已经熄灭，只有窗外的路灯将天边染成不健康的橙红。
她披上外套，推开隔壁房门。
楼明之不在。
被子掀开一角，余温尚存。他的鞋少了一双，那件深灰色夹克还挂在衣帽钩上。
谢依兰站在门口，将掌心那枚铜铃轻轻握紧。
她的手机在枕边震动。
陌生号码。
接起。
“谢老师。”楼明之的声音很低，背景有风，“下楼，后巷。”
通话挂断。
谢依兰将铜铃系回枕下，穿上鞋。
她没有走楼梯，从房间窗户翻出，足尖在防盗窗栅栏上轻点，三秒后落在一楼商铺的遮阳棚顶。这是她十八岁就能轻松完成的动作，谢家轻功讲究“不惊枝上雀”，今夜那只栖息在屋檐下的麻雀甚至没有睁眼。
后巷很窄，两栋楼的夹缝，白天是餐馆堆放泔水桶的地方。此刻泔水桶被挪到墙边，腾
…。。