子心里憋着一口气。
自从上次在宝芝林见了黄飞鸿扎马步的模样，何安回来后就偷偷在院子里学着比划，结果摔了三跤、蹭破两块皮，被余姚姚发现后训了一顿，蔫了好几天。何成局没点破，只是让沈小荷悄悄给他缝了副护膝，又请黄麒英每旬来府里一次，名义上是“指点家丁武艺”，实则是给两个孩子搭个伴儿。
这日午后，阳光正好。何府后院的空地上，两根新竹剑插在泥地里，剑柄上缠着红布条，是赵麦穗亲手绑的，说是“辟邪又喜庆”。黄飞鸿穿着洗得发白的短褂，站得笔直；何安则套着新做的靛蓝练功服，手里攥着剑柄，指尖微微发白。
“飞鸿哥哥，我……我先攻了？”何安的声音有些发颤，眼神却死死盯着对方。
黄飞鸿点点头，摆出守势，语气认真：“安弟小心，我不会留手的。”
话音未落，何安已咬牙冲上前，竹剑直刺黄飞鸿胸口。动作虽稚嫩，却带着股孤注一掷的狠劲。黄飞鸿侧身避开，反手用剑脊轻轻拍在他手腕上——力道控制得极好，既不会伤筋动骨，又能让他感受到差距。
“啪”的一声轻响，何安的竹剑脱手飞出，整个人踉跄后退两步，眼眶瞬间红了。他没哭，只是咬着嘴唇捡起剑，再次摆开架势：“再来！”
黄飞鸿没有立刻应战，而是走到他面前，蹲下身平视他的眼睛：“安弟，你太急了。习武不是打架，是和自己较劲。你刚才那一剑，心里想的是‘赢我’，而不是‘稳住自己’。”
何安愣住了，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来。他深吸一口气，重新握紧剑柄，这一次，眼神沉静了许多。
廊下，何成局与黄麒英并肩而立，静静看着这一幕。
“飞鸿这孩子，不仅功夫好，心性更难得。”黄麒英低声感叹，“他知道怎么教人，而不是单纯打赢。”
何成局点头，目光落在儿子身上：“安儿缺的不是力气，是这份‘稳’。飞鸿能补他的短板，是他造化。”
这时，余姚姚端着两碗绿豆汤从堂屋走出来，见状停下脚步，没有出声打扰。她站在丈夫身旁，目光温柔地注视着两个小小的身影。她知道，这场较量无关胜负，而是两个孩子在用自己的方式理解“成长”二字。
第二轮交手，何安不再急于进攻，而是学着黄飞鸿的样子调整呼吸、沉肩坠肘。他的动作依旧笨拙，却多了几分从容。黄飞鸿也不再一味防守，而是适时喂招，引导他体会发力与卸力的节奏。竹剑碰撞声清脆悦耳，像两株幼苗
…。。