“是两个人。一个人叫邱莹莹，一个人叫蔡家煌。两个人加在一起，不是两个人，是一个人。一个叫‘我们’的人。‘我们’会喝热拿铁，‘我们’会写便利贴，‘我们’会吹泡泡，‘我们’会数泡泡，‘我们’会说‘明天见’。‘我们’会一直说。说到‘我们’老了，老到说不出话了，也要说。说不出来就写。写不出来就画。画不出来就眨眼睛。眨一下是‘明天’，眨两下是‘见’，眨三下是‘明天见’。”
蔡家煌的下巴还搁在她的肩膀上，呼吸还拂过她的耳廓。他沉默了一秒。然后他说：“眨三下是‘明天见’。那眨四下呢？”
邱莹莹想了想。然后她说：“眨四下是‘我爱你。’”
“眨五下呢？”
“眨五下是‘我也爱你。’”
“眨六下呢？”
“眨六下是‘你是我见过的最好看的人。’”
“眨七下呢？”
“眨七下是‘你的泡泡就是我的泡泡。’”
“眨八下呢？”
“眨八下是‘你的谎言就是我的谎言。’”
“眨九下呢？”
“眨九下是‘你的心就是我的心。’”
“眨十下呢？”
蔡家煌沉默了一秒。然后他说：“眨十下是‘明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。明天见。’十个‘明天见’。从今天到永远。每一天都说。每一天都见。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她转过身，踮起脚尖，在他的嘴唇上亲了一下。嘴唇对嘴唇。一个吻，轻得像一颗泡泡落在水面上，无声无息，但水面荡开了一圈圈涟漪。那圈涟漪从她的心脏出发，经过她的血管、她的神经、她的皮肤、她的嘴唇，传到了他的嘴唇，然后从他的嘴唇传到了他的心脏，然后从他的心脏传到了他的全身。他整个人都被她的涟漪填满了，像一个被雨水注满的池塘，水面涨得很高很高，快要溢出来了。
八月十号那天，邱莹莹做了一件她一直想做、但一直觉得太早了、太急了、太不像她会做的事。她拉着蔡家煌的手，走进了那家她从小吃到大的、街角的面馆。面馆的老板是一个胖胖的中年男人，姓周，大家都叫他周叔。周叔的头发很少，肚子很大，笑起来的时候眼睛会眯成一条缝，像一只在晒太阳的猫。他看到邱莹莹走进来，笑了。“莹莹来了！今天吃什么？老样子？牛肉面，多放香菜，少放辣？”
“周叔，今天不是来吃面的。”邱
…。。