二楼的窗户里，他在对面五楼的窗户里。隔着一条街，隔着几棵梧桐树，隔着九十六级台阶。但那些都不重要了。重要的是，她知道他在。他也知道她在。他们互相知道。互相确认。互相喜欢。
这就是全部了。
邱莹莹靠在他的肩膀上，闭着眼睛，嘴角弯着，眼泪干在脸上，睫毛膏花在眼睑上，浅蓝色的衬衫裙皱在腰间，白色的帆布鞋蹭在浅木色的地板上。她觉得自己此刻的样子一定很狼狈，但蔡家煌的肩膀很稳，他的手很暖，他的心很慢，他的温度很烫。
她不想走了。不想回到洗衣店，不想回到柜台后面，不想回到那个没有他的世界里。她想一直靠在这里，靠在他的肩膀上，听他的心跳，闻他的味道，感受他的温度，直到天荒地老，直到洗衣液的味道被雪松和柑橘完全取代，直到冰美式的苦全部变成回甘，直到“明天”不再是一个需要等待的日子——因为明天，他还在。后天，他还在。每一天，他都在。
“蔡家煌。”她说，声音闷闷的，从他肩窝里传出来。
“什么？”
“明天你还会在吗？”
蔡家煌低头看了她一眼。她仰着脸，睫毛上还挂着泪珠，眼睛红红的，鼻头红红的，嘴唇上还残留着刚才那个吻的温度。她看起来像一个刚从水里捞出来的、湿漉漉的、但依然在阳光下闪闪发亮的人。
“在。”他说。
“后天呢？”
“在。”
“大后天呢？”
“在。”
“每一天呢？”
蔡家煌看着她，沉默了一秒。然后他说：“嗯。”
邱莹莹笑了，把脸重新埋进他的肩窝里，深深地吸了一口气。雪松和柑橘。热拿铁的奶香。浅灰色薄毛衣上被阳光晒过的干燥的温暖的气息。她把这些味道全部吸进肺里，存起来，然后闭上了眼睛。
在这个有阳光、有书、有咖啡、有龟背竹、有白色马克杯、有浅木色地板、有深灰色沙发、有一个叫蔡家煌的男人的下午，她又一次睡着了。
这一次她没有做梦。因为梦已经成真了。
（第七章完）