海底的沉积物上。
两套深海作业服，两束探照灯，两个影子。在黑暗的海底，他们是唯一的光源。方舟走在前面，崔宇光跟在后面。脚步在沉积物上留下深深的脚印，像月球上的足迹，但比月球上的更孤独——月球上至少还有阳光，这里没有。只有黑暗。
暗金色的大门感应到他们的到来。金属表面开始流动，像被唤醒的液体，门缓缓滑开。
方舟停下脚步，转头看着崔宇光。
“你上次进去，门在你身后关上了。”
“对。”
“你怕吗？”
“怕。”
“但你进去了。”
“因为我爸在里面。”
方舟点了点头，然后迈进了大门。
崔宇光跟了上去。
通道还是那个通道。暗金色的四壁，光滑如镜，反射着探照灯的光。但这一次，崔宇光注意到了一些上次没注意到的东西——墙壁上有纹路。不是刻上去的，是“长”出来的，像树的年轮，像水的涟漪。一圈一圈，从深处向外扩散。
“这是什么？”他问。
方舟用手套摸了摸墙壁上的纹路。
“时间。”他说，“上一个文明在这里待了不知道多少年。这些纹路，是他们留下的时间痕迹。每一条纹路，代表一次意识的共振。折叠舱启动一次，零号合金就会产生一层新的纹路。你上次在折叠舱里待了将近半年，你也在零号合金上留下了纹路。”
崔宇光看着那些纹路，忽然觉得它们像指纹。一个文明的指纹。
他们穿过第一层、第二层、第三层。
每一层都空荡荡的。石桌还在，信还在——崔宇光上次没有带走，方舟也没有动。它们静静地躺在石桌上，像沉睡的记忆。
第四层。上一个文明的轮廓不在。方舟上次被“借用”的身体也不在。只有空。
第五层。崔宇光停下了脚步。
这是父亲等了他十五年的地方。那扇透明的门还在，但门后不再有光。门后的空间是暗的，空的，沉默的。父亲的量子影子不在了。他已经走了。去了崔宇光不知道的地方。
“你还好吗？”方舟问。
“还好。”崔宇光说，“走吧。”
第六层。第七层。
他们站在第七层的房间中央。上一次，崔宇光在这里面对了一面镜子，回答了第十个问题。现在，镜子不在了。房间是空的，只有暗金色的墙壁和均匀的白光
…。。