冷清，是那种“不需要说话也能待在一起”的、舒服的、像老朋友一样的安静。
吃完饭，邱莹莹帮欧阳育人收拾碗筷。两个人在厨房里并排站着洗碗，水龙头哗哗地响着，泡沫在指缝间流淌。
“欧阳育人。”
“嗯。”
“你以后想做什么？”
“什么？”
“大学毕业后。你想做什么？”
欧阳育人沉默了几秒。“不知道。”
“你从来没有想过？”
“想过。但没有找到答案。”
邱莹莹转过头看着他。“你喜欢什么？”
“喜欢你。”
邱莹莹的手在水里停住了。水龙头还在哗哗地响着，泡沫从水池里溢出来，流到台面上，流到地上，没有人去擦。她看着他的侧脸，他的表情很平，像在说一件很普通的事。但她的心跳快得像擂鼓。
“你——”她张了张嘴，不知道该说什么。
“你不用回答。”他说，“我只是告诉你。”
邱莹莹低下头，看着水池里的泡沫。“欧阳育人。”
“嗯。”
“我可能不会很快给你答案。”
“我知道。”
“你可能要等很久。”
“我等得起。”
邱莹莹闭上眼睛，深吸了一口气，然后睁开。“好。那你等。”
他转过头看着她，嘴角翘了一下。“好。”
两个人洗完碗，擦干手，走出厨房。邱莹莹走到门口，换了鞋，准备走。
“我送你。”欧阳育人说。
“不用。你今晚早点睡。你昨天肯定又没睡好。”
“你怎么知道？”
“因为你今天的眼睛下面有青黑色。比昨天深。”
他摸了摸自己的眼睛下面。“你观察得真仔细。”
“我只观察你。”邱莹莹说，然后愣了一下。这句话是他的。她不知道为什么会从他的嘴里跑出来，跑到她的嘴里。
他看着她，那双极深的黑眼睛里有一种光芒在跳动。不是惊讶，是那种“原来你也会”的、温柔的、像月光一样的光芒。
“好。”他说，“那你观察吧。”
邱莹莹转过身，拉开门，走了出去。她走得很快，快到几乎是在小跑。她的耳朵烫得像要烧起来，她的心跳快得像要从胸口跳出来。她走到巷口的时候，才停下来，大口大口地喘气。
…。。