小镇安静得不像话。
达里尔骑着摩托车从主街穿过去的时候，轮胎碾过几具已经白骨的尸体，骨头在车轮下碎成粉末，细得像面粉。
路边的草地上还躺着更多，有的穿着睡衣，有的穿着工装，有的只剩下几片碎布挂在骨架上。
行尸不见了，不知道是走了还是死透了。
但学校体育馆里还有声音。
达里尔把车停在操场边上，熄了火，摘下弩，朝那栋灰白色的建筑走过去。
门锁着，铁链缠了好几道，锁是新换的，银白色，和他之前在门口砸开的那把一模一样。
门板在震动，里面有什么东西在撞门，一下一下的，闷响。
达里尔没去碰那把锁，他绕到体育馆的侧面，看见一个垃圾斗，绿色的，锈迹斑斑，斗口堆着半斗发黑的枯叶、碎纸和黑色垃圾袋。
垃圾斗紧挨着外墙，墙上有扇窗户，开在高处，离垃圾斗的边缘大概一人高。
达里尔把弩背到身后，爬上去。
他先踩在垃圾斗的轮轴上，再攀住斗壁的边缘，翻进去。
枯叶被踩得沙沙响，灰尘扬起来，呛得他眯了一下眼。
他抬头看了一眼那扇窗户，窗玻璃碎了，只剩窗框，里面黑洞洞的。
他伸手试了试窗台的高度，还差一截。
旁边有台空调外机，锈得厉害，支架歪了，但还挂在墙上。
达里尔从垃圾斗边缘抓住空调外机爬了上去，然后踩上空调外机，外机晃了一下，嘎吱一声，没掉。
他双手撑住窗台，把头探进去。
里面很暗，什么也看不清。
他正要把身子也探进去，后脑勺挨了一记闷棍。
不是那种被人拿棒球棒抡圆的狠砸，是那种从高处往下、用棍子敲的——力气不大，但位置很准，刚好敲在后脑勺最脆弱的地方。
眼前一黑，耳朵嗡了一下，身体就不听使唤了。
他从窗台上滑下去，头朝地板下摔了进去，撅屁股挂在窗台上，脸和地板亲密接触昏厥过去。
李手里攥着一根从拖把上拆下来的木棍，站在窗台旁边，喘着气。
克莱曼婷蹲在他身后，双手捂着耳朵，眼睛瞪得很大。
她刚才听见了外面摩托车的声音，听见了有人踩垃圾斗、踩空调外机、扒窗台的声响。
李让她躲到角落里去，自己站在窗户旁边，等那个脑袋探进来的时候，一
…。。